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ช่วงมธัยมปลายน่าจะเป็นช่วงท่ีมคีวามสขุส�าหรบัใครหลายๆ คน บางคนมเีพ่ือน

ที่เฮฮาไปไหนไปกัน บางคนมีความรักครั้งแรก บางคนชอบสรรหาแต่ของกินอร่อยๆ 

บางคนชอบนั่งอ่านการ์ตูนหรือวาดรูปในมุมเล็กๆ ของตน ถ้าย้อนเวลากลับไปได้ 

ก็คงจะดไีม่ใช่น้อย แต่ก็ปฏเิสธไม่ได้ว่าในตอนนัน้เราก็ต้องพานพบกับความทกุข์เช่นกัน  

ไม่ว่าจะเป็นความเครียดและความผิดหวังจากการเรียน การสอบเข้ามหาวิทยาลัย  

หรอืแม้กระท่ังการค้นหาตวัเอง ความทกุข์และความสขุเหล่านีไ้ม่ใช่สิง่ไม่ดเีลย แต่มนั 

ท�าให้ชีวิตมีรสชาติมากข้ึน นอกจากนี้สิ่งที่ส�าคัญที่สุดคือเราเก็บเก่ียวหรือจดจ�าอะไร

ได้บ้างระหว่างท่ีเผชญิหน้ากับมนั และน่ันท�าให้เราเตบิโต ผลบิาน พร้อมท่ีจะก้าวไปสู ่

วัยผู้ใหญ่ได้อย่างงดงามและมั่นคง

แต่ไม่ใช่ส�าหรับ 'จิ จิรภัทร' ชายหนุ่มวัยสามสิบท่ีชีวิตสุดแสนว่างเปล่ามา 

โดยตลอด ในช่วงมัธยมเขาไม่ชอบท�ากิจกรรมอะไร ท้ังยังไม่เป็นที่จดจ�าของใคร  

แถมยังต้องมาจบชีวิตลงก่อนวัยอันควร ทว่าโชคชะตาท�าให้เขาได้มีโอกาสย้อนเวลา

กลบัไปตอนอายุสบิเจด็อกีครัง้ ชวีติครัง้นีจ้ติัง้ปณิธานไว้ว่าจะเป็นเดก็ดี และจะใช้ชวีติ

วัยรุน่กับเพือ่นๆ ให้คุม้ค่าทีส่ดุ แต่คนท่ีตัง้ใจว่าจะเป็นเดก็ดกีลบัต้องมาหวัน่ไหวเพราะ 

'รุธ อติวิชญ์' ประธานนักเรียนมาดน่ิงเสียอย่างนั้น และดูเหมือนว่าประธานนักเรียน

คนนี้จะมีความลับบางอย่างซ่อนอยู่

สดุท้ายจจิะได้เป็นเดก็ดอีย่างทีต่ัง้ปณิธานไว้หรอืไม่ แล้วประธานรธุมคีวามลบัอะไร 

ซ่อนอยู่กันแน่ มาร่วมย้อนเวลาและหาค�าตอบไปพร้อมกับจ ิผองเพ่ือน ไอศกรมีไข่แขง็ 

ตู้สติก๊เกอร์ มอืถือปุม่กด และนติยสารดดูวงเล่มเก่าผ่านปลายปากกาของ 'cyn.d.r' กัน 

ได้เลย

และบางทีเราอาจค้นพบ 'จิรภัทรเด็กดี' ในความทรงจ�าของเราก็ได้

คำ�นำ�



นิยายเร่ืองนี้เป็นเรื่องที่แต่งขึ้นจากจินตนาการของผู้เขียน

ไม่มีความเกี่ยวข้องกับบุคคล สถานที่ หรือเหตุการณ์จริงใดๆ
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เมือ่ไม่ก่ีปีก่อนพ่อของผมจากไปด้วยโรคประจ�าตวั ตอนนัน้พ่ออายุหกสบิ  

ผมคิดว่าอายุขัยของพ่อสั้นเหลือเกิน ท�าไมไม่อยู่ให้ถึงเจ็ดสิบแปดสิบนะ

ใครจะไปคดิว่าชวิีตผมจะสัน้กว่าพ่อครึง่ต่อครึง่ อยากข�านะแต่ไม่มแีรง

เหลือแล้ว

ตอนน้ีร่างของผมก�าลังนอนจมกองเลือดอยู่กลางสี่แยก ต้องมาตาย

เพราะไอ้พวกคนไร้ความรับผิดชอบเมาแล้วขับ เฮงซวยที่สุด

แม้ว่าจะมีพลเมืองดีโทรเรียกรถพยาบาลแล้วก็ตาม แต่ผมรู้ร่างกาย 

ตัวเองดี อีกไม่นานผมจะตาย

ที่ยังพร�่าเพ้ออยู่ได้คงเป็นสิ่งที่เขาเรียกกันว่าแรงเฮือกสุดท้ายก่อนตาย

หยุดก่อน นี่ไม่ใช่นิยายโศกนาฏกรรม ดราม่าเคล้าน�้าตา

คุณไม่จ�าเป็นต้องเสียใจกับการจากไปในวัยสามสิบปีของผมขนาดนั้น

จะว่ายังไงดีล่ะ ชีวิตที่ผ่านมาของผมก็ไม่ได้แย่ ไม่มีอะไรค้างคา

ผมเกิดในครอบครัวฐานะปานกลาง มีพ่อ แม่ และพี่สาวอีกหนึ่งคน

ผมโชคดีท่ีพ่อแม่ไม่ได้ผลักภาระมาให้ลูกทั้งสอง พวกท่านใช้หนี้สิน 

ครบหมด ท�าประกันไว้เผื่อตาย ไม่เคยโทรมาขอเงินจากลูก

ปัจจบัุนพ่อจากไปแล้ว พ่ีสาวแต่งงานแล้วย้ายไปอยู่กับสามท่ีีต่างประเทศ  

แม่ก็ไปอยู่ด้วย

ส่วนผมเป็นพนักงานออฟฟิศธรรมดาทั่วไป อยู่คอนโดฯ ท่ีผ่อนหมด 

บทน�า
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ไปนานแล้ว ไม่ได้มภีาระต้องใช้จ่ายอะไรมาก ไม่ได้มคีวามฝันย่ิงใหญ่ท่ีต้องไป 

พิชิต แค่ใช้เงินเดือนรับผิดชอบชีวิตตัวเองไป เก็บเงินท�าประกัน ลงทุนบ้าง 

นิดหน่อย

เห็นไหม ชีวิตผมโชคดีจะตาย เป็นอิสระไม่มีภาระติดพัน ไม่มีอะไร 

ติดค้างเลยสักนิด

ไม่มีอะไรน่าเสียดายเลยสักนิด

"..."

บ้าจริง รถพยาบาลมาช้าชะมัด ไหนใครมันบอกว่าความตายเกิดข้ึน 

เร็วมากจนไม่มีเวลาได้เตรียมตัวเตรียมใจ นี่ผมหวนร�าลึกชีวิตตัวเองจบไป 

รอบหนึ่งแล้วนะ

หรือผมลืมใครไป คนรัก? อืม ไม่มี

เพ่ือน? เอ่อ เพ่ือนร่วมงานท่ีเปลี่ยนหน้าเปลี่ยนตาบ่อย มักเปล่ียนงาน

เพ่ิมฐานเงินเดือน นอกจากข้อมูลทั่วไปก็ไม่ได้สนิทถึงข้ันเปิดใจกันได้ คงจะ

เรียกว่าเพื่อนได้ไม่เต็มปาก

เพื่อนวัยเรียนล่ะ?

ไม่มอีกี ตอนเรยีนก็ไม่มเีพ่ือนสนทิเป็นกลุม่เป็นก้อน จบออกมาก็ไม่เคย

มีใครมาชวนไปกินข้าว ระบายชีวิตหลังเลิกงาน

ผมท่ีขยับเขยื้อนตัวไม่ได้ แต่ก็ไม่มีอะไรเหลือให้นึกถึงจึงกลอกตามอง

สิ่งรอบตัว จดจ�าภาพสุดท้ายก่อนตาย

นอกจากไทยมุง สิ่งสุดท้ายที่อยู่ตรงหน้าผมคือป้ายโฆษณาแอลอีดี

ขนาดยักษ์บนตึก

ที่ดึงความสนใจของผมไม่ใช่ป้าย แต่เป็นคนบนป้าย

'รุธ อติวิชญ์'

นกัแสดงชือ่ดงัท่ีไม่ว่าใครก็รูจ้กั ผมเองก็ด้วย ไม่ได้รูจ้กัในฐานะนักแสดง 

แต่รู้จักในฐานะเพื่อนร่วมรุ่นสมัยมัธยมปลาย

ตลกเป็นบ้า ยืนเข้าแถวเคารพธงชาตมิาด้วยกัน สวมเครือ่งแบบเดียวกัน

สุดท้ายคนหนึ่งเป็นท่ีรู้จักทั่วประเทศ แค่พูดค�าเดียวทุกคนต่างจดจ�า  
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อีกคนยอมลงทุนนอนจมกองเลือดยังไม่มีใครที่เดินผ่านไปมาจ�าได้สักคน

ผมไม่ได้อยากเป็นคนดังแบบเขาหรอกนะ แต่แค่อดอิจฉาไม่ได้ว่าถ้า 

คนที่นอนตรงนี้เป็นเขา

เขาคงมีเร่ืองหรือมีคนท่ีรักมากมายให้คิดถึงจนไม่มีเวลาเหลือมาอิจฉา

ชีวิตคนอื่นแบบผม

ภาพบนป้ายโฆษณาเริม่เลอืนราง สตขิองผมเริม่หมดลง น่ีสินะความตาย

เสี้ยววินาทีสุดท้ายผมถึงรู้ว่าอะไรน่าเสียดายที่สุดในชีวิตสามสิบปี

ไม่ได้เสียดายที่มีคนจดจ�าผมไม่ได้

แต่ผมเสียดายตัวเอง

ที่ใช้ชีวิตโดยไม่ได้จดจ�าใคร
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พวกคนเฒ่าคนแก่มักบอกว่าท�าดีได้ขึ้นสวรรค์ ท�าชั่วลงนรก วันนี้ผมได้

ตายจริง ฉะนั้นผมจะรีวิวโลกหลังความตายให้ทุกคนฟังเอง

ความรู้สึกแรกหลังความตายคือแข็ง

แข็งมาก แข็งเหมือนเก้าอี้ไม้สัก เอ่อ หรือเตียงไม้สัก? ผมก็ไม่รู ้ว่า 

ที่ถูกต้องมันเรียกว่าอะไร แต่มันคือสิ่งประดิษฐ์ที่ใช้ได้ท้ังน่ังท้ังนอน บางที 

พอคนใช้งานน่ังพ้ืนก็เอาไว้พิงหลงัได้ เป็นเฟอร์นิเจอร์งานไม้ทีถ้่าหากบ้านคณุ

มีผู้สูงวัยอาศัยอยู่ด้วย ไม่ว่าจะแต่งบ้านเป็นโทนอะไรก็ตาม วันดีคืนดีก็จะมี

เจ้าเฟอร์นเิจอร์ชิน้นีโ้ผล่ขึน้มากลางบ้าน และคณุไม่สามารถขนออกไปท้ิงหรอื

ท�าลายได้ พอนึกออกใช่ไหม

นอกจากแข็งผมยังสัมผัสได้อีกอย่างคือเย็น

ไม่ได้เย็นหนาวเหน็บแบบขัว้โลกเหนือ มนัคอืความเยน็ท่ีมาเป็นระลอก

เหมือนเปิดพัดลมย่ีห้อดังย่ีห้อหน่ึงที่ชื่อคล้ายภาษาญ่ีปุ่นแต่คนก่อตั้งเป็น 

คนไทยจ่อที่หน้า

แล้วสรุปที่ผมอยู่คือนรกหรือสวรรค์ ท�าไมรู้สึกเหมือนนอนกลางวันท่ี 

บ้านเก่า

เดี๋ยวนะ บ้านเก่า

"ตื่นแล้วก็ลุก อย่ามาขมวดคิ้วท�าปากขมุบขมิบ" เสียงผู้หญิงท่ีคุ้นเคย 

แต่ฟังดูอ่อนวัยและสดใสกว่าดังขึ้นข้างหู

บทที่ 1

ไม่บอกใครหรอก
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ผมรีบลืมตาพร้อมกับลุกขึ้นนั่งเพ่ือคลายความสงสัยว่าตัวเองอยู่ใน

สถานการณ์ไหนกันแน่

"ท่ีน่ีท่ีไหน" ท้ังที่เคยคิดว่าพวกตัวเอกในละครหลังข่าวท่ีพูดประโยคน้ี

ออกมาทั้งที่เห็นกันอยู่ชัดๆ ว่านอนอยู่บนเตียงในโรงพยาบาล มีสายน�้าเกลือ

ห้อยระโยงระยางเป็นการกระท�าทีโ่คตรโง่และไม่สมเหตุสมผล แต่วนัน้ีผมเป็น

ฝ่ายพูดประโยคนั้นออกมาเอง

ผมไม่ได้โง่ขนาดไม่รู้ว่าท่ีนี่คือที่ไหน ท�าไมผมจะจ�าบ้านที่ตัวเองอยู่มา

ตลอดสิบแปดปีก่อนย้ายไปอยู่หอสมัยมหา'ลัยไม่ได้ บ้านครึ่งปูนครึ่งไม้ เก้าอี้

ไม้สักกลางบ้าน พัดลมสีนีออน ทั้งหมดเป็นสิ่งที่ผมเคยอายเวลาแขกมาบ้าน 

แต่ก็ท�าให้ผมอุ่นใจที่สุดทุกครั้งที่กลับมา

ส�าหรับคนที่ตายไปแล้ว สถานการณ์น้ีท�าให้ผมสับสน ถ้าสมมติว่า 

รถพยาบาลมาทันผมก็ควรตื่นมาอยู่ในห้องพักผู้ป่วย หรือถ้าตายจริงก็ควร 

เจอยมทูต ยมบาล เทวดาอะไรพวกนั้นมากกว่า หรือที่เป็นไปได้น้อยที่สุดคือ 

เรื่องอุบัติเหตุอาจเป็นแค่ความฝันไม่ใช่เร่ืองจริง ซ่ึงถ้าเป็นกรณีน้ีผมควรนอน

อยู่บนเตียงที่คอนโดฯ ไม่ใช่บ้านเก่าที่ขายไปแล้วแบบนี้

"อย่ามาท�าตัวเป็นพระเอกในละคร เขยิบตูดหน่อย ฉันจะนั่งด้วย" 

นอกจากคนตรงหน้าจะไม่ตอบค�าถามแล้วยังเอามอืฟาดไหล่ผมไม่หยุดจนผม

ต้องลุกขึ้นนั่งแล้วเขยิบที่ให้เธอ

ผมพิจารณาผู้หญิงคนนี้ เธอไม่ใช่ใครท่ีไหนแต่คือ 'จีน จิตรดา' พ่ีสาว

คนเดยีวท่ีอายุห่างจากผมห้าปี คนท่ีแต่งงานแล้วย้ายไปอยู่กับสามท่ีีต่างประเทศ 

นั่นแหละ

ตอนนี้ในหัวผมคิดถึงความเป็นไปได้อีกอย่าง บางทีเพราะก่อนตายผม

คิดถึงแม่และพี่สาว ดวงจิตของผมเลยถูกส่งมายังที่แห่งนี้ ต้องใช่แน่ๆ ผมยัง

อยู่ในขั้นตอนร�าลึกความหลัง ผมยังไม่ตาย

พอคดิได้ความกระวนกระวายในหวัก็สงบลง ผมเริม่น่ังจ้องพ่ีจนีตัง้แต่หวั 

จรดเท้า ถ้านี่เป็นการร�าลึกความหลังก่อนตายผมต้องจดจ�าพ่ีให้ได้มากท่ีสุด 

อมื เธอยังเป็นพ่ีสาวคนสวยเหมอืนเดมิ ครัง้ล่าสดุท่ีเจอผมจ�าได้ว่าเธอตดัผมสัน้  
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แต่ท่ีเห็นอยู่ตอนน้ีผมของเธอยาวเลยเอวไปแล้ว แถมท�าสีผมไฮไลต์ ซอยผม

คล้ายทรงรากไทร เธอยังชอบแต่งหน้าเหมอืนเดมิไม่เปลีย่น ทว่าผมรูส้กึว่าวันน้ี 

คิ้วของเธอเข้มกว่าปกติ และเขียนอายไลเนอร์ค่อนข้างหนาทั้งที่ชอบแต่งหน้า

ลุคธรรมชาติ เสื้อผ้าที่เธอสวมอยู่ก็ไม่ได้แย่ แต่ดูตกรุ่นไปนิดหน่อย

เดี๋ยวนะ

"ท�าไมพ่ีแต่งตัวแบบน้ี" น่ีเป็นแค่ฉากร�าลึกความหลังก่อนตายของผม 

ผมคิดว่าน่าจะถามได้โดยไม่โดนตบ

"ไอ้จิ อย่าปากเสีย ฉันอุตส่าห์แบกแกมาจากหน้าปากซอย ต่ืนมา

ขอบคุณสักค�าก็ไม่มี"

"แบก? ท�าไมพี่ต้องแบกผมด้วย" เอาล่ะ ผมว่าเรื่องมันก�าลังซับซ้อนขึ้น

เรื่อยๆ

"ก็แกไม่ใช่รึไงท่ีรีบออกไปเล่นน�้าจนเป็นลมแดดสลบอยู่หน้าปากซอย 

ชาวบ้านชาวช่องตกใจกันหมด ใครท่ีไหนเขาออกไปเล่นน�า้แต่หวัวันแบบแกบ้าง"

บ้านเก่า พ่ีสาวท่ีแต่งตัวตกยุค เป็นลมตอนเล่นน�้า เมื่อรวมท้ังหมด 

เข้าด้วยกันท�าให้ผมนึกถึงหนึ่งเหตุการณ์ที่เคยเกิดขึ้นมาก่อน

ผมรีบหันไปดูปฏิทินฟรีที่ได้จากร้านขายยาซึ่งแขวนอยู่ที่ผนังบ้าน

'15 เมษายน 2553'

ชัดเลย น่ีเป็นเร่ืองตอนปิดเทอมหน้าร้อนก่อนขึ้น ม.ห้า ท่ีผมออกไป 

เล่นสงกรานต์กับเด็กในซอยแล้วเป็นลมจนพ่ีจีนต้องแบกผมกลับบ้านแบบ 

ทุลักทุเล

ผมว่ามันชักจะเป็นการร�าลึกความหลังที่เป๊ะเกินไปแล้ว หรือท่ีเขา 

เล่ากันว่ายมบาลจะคอยจดบนัทึกการท�าบาปของมนษุย์ทกุเรือ่งก่อนตดัสนิว่า 

ต้องลงนรกขุมไหนจะเป็นเรื่องจริง หรือบางทีผมยังอยู่ในฝัน

ถ้าอยากพิสจูน์ต้องลองหยิกทดสอบความเจบ็ ผมลองเอือ้มมอืไปหยิกแขน 

สุดแรง
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"โอ๊ย! ไอ้จิ แกหยิกแขนฉันหาบิดาแกเหรอ!" พ่ีจีนลุกขึ้นตะคอกใส่ผม

เสียงดังจนผมตกใจ ผมเห็นเธอเปิดปากจะพูดอะไรต่อ แต่เหมือนนึกขึ้นได้ว่า

บิดาของผมกับบิดาของตัวเองเป็นคนเดียวกันเลยจบแค่ประโยคนั้น

ลองหยิกแล้วเจ็บจริง แสดงว่าน่ีไม่ใช่ฝัน ชั่วขณะนั้นมีความคิดแปลก

ประหลาดผุดขึ้นมาในหัว

"เมี้ยววว~"

"หม!ี!!" เสยีงร้องของแมวสามสตีวัน้อยท่ีคลอเคลียเท้าผมแย่งความสนใจ 

ผมจากพี่จีน

เจ้าแมวน้อยเพศเมียตัวนี้เริ่มมาอยู่ที่บ้านผมตั้งแต่ปีก่อน ที่ตั้งชื่อว่าหมี

เป็นเรื่องค่อนข้างน่าอายอยู่บ้าง

เรือ่งมนัเกดิข้ึนในคนืหนึง่ขณะท่ีทกุคนเข้านอน แม่ของผมหรอืทีผ่มเรยีกว่า  

'คุณนฤมล' ตะโกนว่าหมีดังลั่นบ้าน ทุกคนคิดว่าแม่เป็นอะไรไปจึงรีบว่ิงไปดู 

สรุปเห็นเงาด�าๆ คล้ายสัตว์มีหูตัวใหญ่อยู่หลังบ้าน พ่อผมหรือ 'คุณจิระ' ด้วย

ความท่ีเป็นหัวหน้าครอบครัวจึงอาสาเดินออกไปจัดการ สุดท้ายที่จับได้คือ 

แมวจิ๋วตัวนี้

เรือ่งคนืนัน้จบลงด้วยเสยีงหัวเราะของทกุคนท่ีเหน็แมวเป็นหมแีล้วก็เชือ่

กันหมด ทั้งที่ความจริงแล้วไม่ควรเชื่อแต่แรกว่ามีหมีออกมาเดินกลางเมือง

นบัจากคนืนัน้เจ้าหมก็ีเข้ามาเป็นสมาชกิใหม่ของบ้าน จนช่วงทีค่ณุจริะ 

อาการทรุดหนัก แม่ต้องคอยดูแล พี่จีนก็เป็นช่วงไปๆ มาๆ ต่างประเทศ ผมที่

เพ่ิงเรียนจบเริ่มท�างานและคอนโดฯ ให้เลี้ยงสัตว์ได้จึงรับมันมาเลี้ยงเต็มตัว  

จนไม่ก่ีวันหลงัพ่อเสยีไปเป็นดวงดาวบนท้องฟ้า เจ้าหมก็ีกลบัดาวแมวตามไป

อยู่เป็นเพื่อน

ไม่ได้เจอกันนาน ผมรีบก้มตัวไปอุ้มเจ้าหมีขึ้นมาฟัด

"หมีอย่าสิ ไม่ข่วนจินะ" ท�าเสียงสองเสียงสามห้ามไปงั้นแหละครับ  

ความจริงผมนี่แทบจะยื่นหน้าให้มันข่วน เสนอตัวยิ่งกว่าแท่นฝนเล็บแมว

"เสียงดังเอะอะโวยวายอะไรกัน" คงเป็นเพราะเสียงโวยวายของพ่ีจีน  

ผู้หญิงคนส�าคัญของผมจึงเดินออกจากห้องครัวมาถาม
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คุณนฤมลในวัยเลขสี่ยังสวยไม่สร่าง เทียบกับครั้งล่าสุดท่ีเจอกัน 

ผมชอบเธอในตอนนี้มากเป็นพิเศษ เพราะเป็นช่วงเวลาที่ทุกคนในครอบครัว

ยังอยู่ด้วยกันพร้อมหน้า

"แม่ ไอ้จิมันหยิกหนูอะ" พี่จีนรีบฟ้อง

"แม่บอกก่ีครั้งแล้วอย่าเรียกน้องว่าไอ้ แล้วจิด้วยลูก แกล้งพ่ีเขาท�าไม" 

ผมไม่ได้ตอบรบัแต่ก็ไม่แย้ง เรยีกว่ายนืย้ิมฟังเธอบ่น เป็นเสียงท่ีผมคิดถึงจรงิๆ 

พอโตเข้าวัยท�างานก็ไม่มีใครบ่นใส่ผมแบบนี้อีกแล้ว ผมจ้องหน้าคุณนฤมล 

ที่ยังไม่เข้าสู่วัยชราสักพักก็คิดได้

ถ้านี่เป็นปี 2553 แม่ยังอายุหลักสี่ งั้นก็หมายความว่า...

ผมมองเลยคณุนฤมลไปยังด้านหลงั เหน็ชายวยัเกือบจะเลขห้าเดนิตาม

เข้ามา

"พ่อ!!!"

"แม่โทรมาบอกว่าแกเป็นลม พ่อบอกแล้วว่าให้รอไปเล่นด้วยกันตอนเย็น"  

ผมไม่สนใจที่จะตอบค�าถาม วางหมีลงพื้นแล้ววิ่งเข้าไปกอดคุณจิระ

คณุจริะทียั่งงนุงง แต่ก็กอดผมตอบ "ท�ามาเป็นกอดอ้อนพ่อ รูส้กึผดิรไึง"

"..." ผมกระชับกอดให้แน่นขึ้นไปอีก

ผ่านไปสักพักเหมือนคุณจิระจะสัมผัสได้ถึงความผิดปกติ

"จิ ลูกร้องไห้เหรอ โดนพ่ีจีนแกล้งมาใช่ไหม" คุณจิระท่ีเลี้ยงลูกชายมา

สิบเจ็ดปีไม่เคยเจอสถานการณ์แบบนี้รีบถามผมด้วยความเป็นห่วง

"พ่อ หนูเปล่านะ ไอ้จิต่างหากที่..." เสียงแย้งของพี่จีนเงียบไป ผมคิดว่า

คงเป็นใครสักคนในบ้านหยุดไว้

ตอนท่ีพ่อเสียไม่ใช่ว่าผมไม่ร้องไห้ แต่ในงานศพท้ังแม่และพ่ีสาว 

ต่างร้องไห้ออกมาเสยีงดงั ผมคดิว่าในฐานะลกูชายคนเดยีวจะร้องไห้อกีไม่ได้ 

ท�าได้แค่ปล่อยให้น�้าตามันไหลออกมาเงียบๆ และเพ่ือให้บรรยากาศในบ้าน 

ที่เหลือกันอยู่แค่สามคนไม่หดหู่จนเกินไป ผมเลือกท่ีจะท�าตัวร่าเริง สร้าง 

ความสดใสเพ่ือปลอบโยนคนในบ้าน แล้วหลงัจากนัน้ผมก็ไม่เคยร้องไห้อกีเลย

สุดท้ายในวันที่หมีย้ายไปอยู่ดาวแมว แม่กับพี่สาวย้ายไปตั้งถิ่นฐานอยู่
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ต่างประเทศ ทุกคนล้วนก้าวไปข้างหน้า ส่วนผมยังยืนอยู่ที่เดิม

มาวันน้ีเวลาน้ีคณุจริะยังยืนตวัเป็นๆ อยู่ตรงหน้า คุณนฤมล พ่ีจนี ทกุคน

ยังใช้ชวีติสงบสขุในบ้านเก่า เจ้าหมยัีงส่งเสยีงเรยีกคลอเคลยีออดอ้อนขอปลาทู

พอคิดได้แบบนั้นน�้าตาที่คิดว่าแห้งเหือดไปสิบกว่าปี แท้จริงมันรอคอย

วันนี้มาตลอด

วันที่ผมร้องไห้ตะโกนได้อย่างสุดเสียง

ท่ามกลางความเงียบของสมาชิกสามคนและหน่ึงแมวในบ้าน มีเพียง

เสียงดังของพัดลมตัวเก่ากับเสียงสะอื้นของผมสะท้อนไปมา

สมมติฐานทั้งหมดท่ีผมเคยตั้งเอาไว้ ไม่ว่าจะนรกหรือสวรรค์ก็ช่างมัน

ปะไร ตราบใดที่ไม่มียมบาลมากระชากผมออกไป ผมก็จะไม่ไปไหนทั้งนั้น

วันที่ผมร้องไห้ เรื่องจบลงท่ีผมเฉไฉว่าเป็นผลจากลมแดด ทุกคนรู้ว่า 

ผมโกหกแต่ก็ไม่ได้คาดคั้นอะไรต่อ ตอนผมเข้านอนก็ท�าใจคิดไว้แล้วว่า 

หลังตื่นอีกรอบคงได้ไปโผล่ที่นรกไม่ก็สวรรค์

ผลปรากฏว่าจากวันนั้นจนวันนี้ผ่านมาร่วมเดือนผมก็ยังอยู่ท่ีบ้านเก่า

เหมือนเดิม แม้จะมีความคิดแปลกประหลาดอย่างผมย้อนเวลากลับมา  

แต่ผมก็ไม่อยากเชือ่มากเท่าไหร่ เอาเป็นว่าช่างมนัแล้วใช้เวลาอยู่กับครอบครวั

ให้คุ้มจะดีกว่า

หลังหยุดสงกรานต์พ่ีจีนกลับไปอยู่หอท่ีมหา'ลัยนานแล้ว คุณจิระก็ 

กลับไปท�างานในฐานะผู้จัดการธนาคารต่อ ที่เหลืออยู่คือคุณนฤมลท่ีท�า 

ขนมไทยโบราณส่งร้านขายกับผมคนว่างงาน

วันแรกๆ ก็น่าตื่นเต้นอยู่บ้างที่ได้ช่วยแม่ท�าขนม ถึงความเป็นจริง 

จะหยิบจบัอะไรก็พังเลยโดนไล่ไปล้างอปุกรณ์ก็เถอะ แต่ได้มาลองท�าอะไรแบบน้ี 

ก็สนุกดี บางวันก็ออกไปส�ารวจข้างนอกบ้าน แต่ท่ีท�าให้ผมสนุกท่ีสุดคือ 

ก�าแบงก์ย่ีสิบออกไปแล้วยังมีเงินทอนกลับมาบ้าน ซึ่งเป็นประสบการณ์ท่ี 

ไม่สามารถสัมผัสได้แล้วในอีกหลายปีข้างหน้า

นั่นแหละ มันก็แค่วันแรกๆ ด้วยความที่ผมเสียชีวิตราวต้นปี 2566  
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พอไปร้านเช่าหนังสือการ์ตูนก็มีแต่เร่ืองเก่าท่ีเคยอ่านมาหมดแล้ว ขณะที ่

คนอืน่ลุน้เน้ือหาตอนใหม่ทุกเดอืน ผมผูรู้เ้นือ้หาอยู่แล้วต้องเสยีเวลารอกว่ามนั

จะตพิีมพ์ทนักับปัจจบุนัซึง่ก็อกีหลายปี ลองน่ังดลูะครกับแม่ก็ไม่ไหว ไม่อยาก

เชื่อว่าเมื่อก่อนจะดูได้ทั้งวัน

จากมนุษย์ 8K สู่ 144p ผมยังปรับตัวเรื่องนี้ไม่ได้จริงๆ

วันนี้ก็เหมือนเดิม ผมช่วยแม่ล้างจานอยู่หลังบ้าน คุณนฤมลยังคงบ่น

เรื่องเพื่อนบ้านไปเรื่อย ผมก็นั่งฟังเหมือนเดิม

"จ ิใกล้จะเปิดเทอมแล้ว ลกูไม่ออกไปเล่นกับเพ่ือนบ้าง อยู่แต่บ้านท้ังวัน

ไม่เบื่อรึไง" นั่นไง วนมาเรื่องผมอีกจนได้

ผมจะตอบได้ไงล่ะว่าผมไม่มีเพื่อนสนิทสักคน

ผมจึงเลือกที่จะเงียบเป็นค�าตอบ

"แม่ดีใจนะท่ีลูกอยู่บ้านไม่เถลไถลคอยช่วยงาน แต่แม่อยากให้ลูก 

ได้ออกไปเล่นเหมือนคนอื่นบ้าง"

"..."

"ถ้าเกิดว่าวันไหนท่ีพ่อ แม่ หรือพ่ีจีนจากไป แม่ไม่อยากเห็นลูกร้องไห้

คนเดียวนะ ลูกเข้าใจใช่ไหม"

ผมสบตามองคุณนฤมล

เหมือนเดิม ผมไม่ได้ตอบ

แต่ในคืนนั้นผมเก็บค�าพูดของแม่นอนคิดไปมา

แล้วผมก็ตระหนักได้

ถ้าเกิดผมยงัอยู่ทีนี่ต่่อไปจนถึงวนัทีผ่มตายล่ะ หมายความว่าผมจะต้อง

นอนหดหู่มองภาพโฆษณาของรุธอยู่กลางสี่แยกอีกครั้งเหรอ

ผมจึงตัดสินใจได้

ถ้าจนเปิดเทอมผมยังไม่จากไปไหน ม.ห้า ครั้งนี้ผมจะสานสัมพันธ์กับ

เพ่ือนให้มากขึ้น เรื่องกิจกรรมในโรงเรียนช่างมันไปก่อนเพราะกลับตัวตอนน้ี

คงไม่ทนั แต่ผมจะลองไปโรงเรยีนแต่เช้า โรงเรยีนเลกิก็ไม่รบีว่ิงกลบับ้านมานอน

ผมไม่คาดหวังว่าจะมีเพ่ือนหรือเป็นท่ีรู้จัก ผมไม่หวังสูงขนาดน้ัน แต่
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อย่างน้อยการได้อยู่ในรั้วโรงเรียนนานข้ึนอีกนิดคงท�าให้ผมมีเรื่องอื่นไว้คิดถึง

ตอนตายดีกว่าการนอนอิจฉาเพื่อนร่วมรุ่น

จิ จิรภัทรคนนี้จะเป็นคนใหม่!!!

17 พฤษภาคม 2553

คนใหม่ที่ไหนกันเล่า แถวสายตัดที่แปดโมง ตอนน้ีเจ็ดโมงห้าสิบผม 

ยังอยู่บนรถคุณจิระอยู่เลย

ไม่ใช่ว่าผมต่ืนสายหรือลืมปณิธานตัวเองนะ วันน้ีผมอุตส่าห์ต่ืนต้ังแต่

หกโมง คุณจิระท่ีมักจะขับรถออกไปแต่เช้าไม่เคยเห็นหน้าลูกชายในเวลาน้ี 

มาก่อน จึงอาสาขับรถไปส่งผมก่อนเลยไปท�างาน ผมท่ีเห็นคุณเขาดีใจ 

จะได้ไปส่งลูกชายคร้ังแรกในรอบหลายปีเลยยอมขึ้นรถมาด้วยท้ังท่ีปกติขึ้น 

วินมอเตอร์ไซค์

เป็นอย่างท่ีเหน็ หลายโรงเรยีนพร้อมใจกันเปิดเทอมวันน้ีจนรถติดไปหมด  

ข้างหน้าก็เหมือนจะมีอุบัติเหตุ

อกีสบินาทตีดัแถวสาย ทัง้ทีค่ดิว่าอยากเปลีย่นตวัเอง แต่สวรรค์เหมอืน

ไม่เป็นใจ

"ถ้าวิ่งก็ทันไม่ใช่เหรอ โรงเรียนแกแค่ซอยข้างหน้านี้เอง" คุณจิระเอ่ยขึ้น

ตอนเหน็ผมยอมแพ้เอนตวันอนบนเบาะรถ "พ่อไม่เคยว่าทีแ่กเข้าสาย แต่วนัน้ี

แกตื่นเช้าขนาดนี้แล้วจะปล่อยให้ตัวเองสายเหมือนเดิมอีกเหรอ" นี่คือสิ่งท่ี 

พ่อผมพูด

จะปล่อยให้ตัวเองตายอย่างโดดเดี่ยวอีกเหรอ นี่คือสิ่งที่ผมคิด

"วิ่งเลยไอ้จิ"

ทันทีที่พ่อปลดล็อกประตูรถ ผมก็สับเท้าวิ่งลงจากรถเข้าซอยโรงเรียน

คุณอาจจะคิดว่าไร้สาระ แค่มาโรงเรียนเช้าขึ้นจะเปลี่ยนอะไรได้

คณุไม่เข้าใจหรอก ส�าหรบัผมทียื่นย�า่อยู่กับท่ีนับแต่คุณจริะจากไปจนถงึ

วันตายของผม

การว่ิงไปข้างหน้าสุดแรงเกิดครั้งน้ีไม่ใช่แค่ว่ิงให้ทันเข้าแถว แต่มันคือ
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การก้าวไปข้างหน้าครั้งแรกในชีวิตเหลวแหลกของผม

ขอบคุณสังขารในวัยสิบเจ็ด ผมสามารถพาตัวเองเข้าประตูโรงเรียนทัน

ก่อนแปดโมงได้ส�าเรจ็ ถึงจะอยากซมึซบับรรยากาศโรงเรยีนเก่า แต่น่ีเป็นเวลา

แปดโมง เพื่อนเริ่มร้องเพลงชาติกันแล้ว ผมจึงรีบวิ่งหาแถวห้องตัวเอง

ม.ห้าทบัเจด็ สายศลิป์ค�านวณคอืห้องของผม มองผ่านๆ แล้วคุ้นหน้าว่า

เป็นเพื่อนร่วมห้อง แสดงว่ามาถูกทางแล้ว ผมจึงเดินเข้าไปต่อท้ายแถว

ด้วยความทีผ่มไม่ได้อนิกับกิจกรรมเข้าแถวขนาดน้ัน ขณะทีเ่พ่ือนสวดมนต์ 

และร้องเพลงมาร์ชโรงเรียน ผมก็สอดส่ายสายตาดูเพื่อนในแถวข้างหน้า

มีหลายคนที่ผมคุ้นหน้าแต่จ�าชื่อไม่ได้ แต่ก็มีบางคนท่ีผมยังจ�าชื่อได้ 

อย่างเช่นผู้หญิงตัวเล็กผมสั้นประบ่าที่อยู่หน้าสุด

'พิม' หรอื 'ภาพพิมพ์' เนือ่งจากเธออยู่หน้าสดุจงึได้รบัหน้าทีค่อยเชก็ชือ่

คนเข้าแถวไปโดยปริยาย ตามหลักผมที่ติดแถวสายแทบไม่เคยคุยกับเธอจน

เรียนจบไม่น่าจะจ�าชื่อเธอได้ แต่ในอนาคตเธอจะกลายเป็นทนายที่มีชื่อเสียง

ระดบัประเทศ มกัท�าคดดีงัหลายคดีและออกข่าวสมัภาษณ์อยู่บ่อยครัง้ ผมจงึ

จัดให้เธออยู่หมวดเดียวกับรุธ อติวิชญ์

ตอนน้ีเลิกแถวแล้ว พิมเองก็ค่อยทยอยเดินเช็กชื่อเพ่ือนทีละคน ใคร 

เช็กเสร็จก็เดินขึ้นห้องได้เลย จนกระทั่งเธอเดินมาหยุดอยู่ที่ผม

"จริภทัร เลขทีเ่จด็ อมื...เดีย๋วนะ" เธอท�าหน้าตกใจเหมอืนเห็นผี แต่จรงิๆ 

แล้วผมก็นับว่าเป็นผีล่ะมั้ง อีกฝ่ายถามทวนอีกครั้ง "จิรภัทร?"

ผมพยักหน้าตอบ

"นี่นายหนีแถวสายมาใช่ไหม" ไม่เช็กชื่อไม่พอ ยังคิดว่าผมหนีแถวสาย

มาอีก

นี่เทอมก่อนผมท�าตัวขนาดไหนเนี่ย ความน่าเชื่อถือเป็นศูนย์

"เปล่า ฉันไม่ได้..." ผมรีบปฏิเสธ

"มีอะไรกันน่ะ อ้าว จิ นายไม่ได้อยู่แถวสายเหรอ" ยังไม่ทันแก้ตัวกับ 

คนเก่า คนใหม่ก็มาอีกแล้ว
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ครัง้นีเ้ป็นลลติาหรอืท่ีคนทัว่ไปเรยีก 'ลติา' เธอเป็นหนึง่ในพวก กน. หรอื

ที่มีชื่อเต็มว่า 'คณะกรรมการนักเรียน' ถ้าถามว่าท�าไมผมรู้จักเธอท้ังที่อยู่กัน

คนละห้องก็เป็นเพราะฝ่ายที่เธออยู่คือสารวัตรนักเรียน ผมเห็นเธอเช็กชื่อ 

แถวสายทุกวันจนจ�าได้

ส่วนที่ว่าท�าไมเธอรู้จักชื่อผมทั้งที่นักเรียนมาสายก็มีตั้งหลายคน

สรปุทกุอย่างในประโยคเดยีว เพราะ 'ลติารูจ้กัทุกคน' ฉายาทะเบยีนราษฎร์ 

ประจ�ารุ่น ขนาดผมที่ไม่เป็นที่รู้จัก มาสายกลับเร็ว แถมกิจกรรมไม่ท�า เธอยัง

รู้จักผม

"พวกนายคดิว่าโรงเรยีนเราใครก็หนแีถวสายได้รไึง แล้วน่ีก็เพ่ิงวันเปิดเทอม"  

ลติาทีรู่ส้ภาพแถวสายนรกเริม่คล้อยตาม ท่ีจรงิไม่ใช่ว่าแถวสายของโรงเรยีนเรา 

น่ากลัว แถวสายของโรงเรียนเราก็แค่เช็กชื่อเด็กท่ีมาสายแล้วปล่อยก่อนเริ่ม

คาบแรก ไม่ได้กักตัวเด็กไว้จนเข้าเรียนสายกันเสียหมด

แต่อาจารย์ทีค่มุแถวสายต่างหากทีน่รกของแท้ เป็นทีเ่ล่าลอืกันว่าหนไีด้

ให้หนีไป ผมจะยังไม่เล่าให้ฟังตอนนีเ้พราะถ้าคณุยงัอยู่กับผมต่อ สกัวันต้องได้ 

เจอเขาแน่

"เทอมทีแ่ล้วนายก็มาสายตัง้แต่วันแรกนะ" พิมท่ีไม่รูซ้ึง้ถึงความโหดร้าย

ของนรกแย้ง

ผมรีบสวนตอบไปทันที แต่ก็ชะงักกลางคัน "เทอมนี้ไม่เหมือนกัน  

เพราะว่า..."

"เพราะว่า?"

ผมกลนืเหตุผลอย่าง 'ไม่อยากตายคนเดยีวอย่างโดดเดีย่วตอนสามสบิ' 

ลงคอ ถ้าพูดเรือ่งแบบน้ีพวกเธอสองคนต้องคดิว่าผมเพ้ียนแล้วจบัส่งห้องพยาบาล 

แทนแถวสายแน่

ถ้าอย่างนั้นผมควรแก้ตัวในสถานการณ์น้ีว่าอะไรล่ะ บังเอิญต่ืนเช้า?  

แต่ใครจะบ้าบังเอิญตื่นตีสี่ตีห้า อยากเจอเพ่ือน? แต่ผมไม่มีเพ่ือนสนิท  

ผมนึกเหตุผลอื่นในหัวไปเรื่อยแต่ก็ปัดทิ้งหมด ยังเหลือเหตุผลอะไรอีกล่ะ

"...เพราะเทอมน้ีฉนัจะเป็นเดก็ด"ี ผมเผลอพึมพ�าเหตผุลนีอ้อกมาโดยไม่รูต้วั
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เวร เหตุผลดีๆ มีเป็นร้อย ดันเผลอพูดเหตุผลไร้สาระออกมา หวังว่า 

สองคนนี้จะไม่ได้ยิน

ผม "..."

พิม "..."

ลิตา "..."

พรืดดด เสียงหัวเราะของใครสักคนดังขึ้น

โอเค ได้ยินชัดแจ๋ว

"ลิตา อย่าข�าเพื่อน" 

"ฉันเปล่านะ ฉันไม่ได้ อุ๊บ ฮะ...ฮ่าๆๆ" ก็ข�ากันทั้งคู่ไม่ใช่รึไง

เหมือนพวกเธอจะรู้ว่าผมส่งสายตาพิฆาตไปให้จึงเริ่มหยุดหัวเราะ แต่

ยังส่งสายตาล้อเลียนกลับมา

"โทษทีๆ พอดีนายพูดเหมือนหลานฉันที่เรียนอนุบาล แถมหน้านาย 

ที่จริงจังเมื่อกี้ก็โคตรตลก เลยเผลอข�านิดหน่อย"

"ถ้านายพูดด้วยความมัน่ใจขนาดนัน้ คงไม่ได้หนีแถวสายจรงิๆ นัน่แหละ"  

เหน็ผมท�าหน้าจรงิจงั พิมก็เชก็ชือ่ผมลงในใบรายชือ่และไม่ได้ถามอะไรต่ออกี

ปกตแิล้วตวัแทนเชก็ชือ่จะต้องส่งใบรายชือ่ให้ทางฝ่ายปกครอง แต่วันน้ี 

ลติาทีเ่ป็นสารวัตรนกัเรยีนยืนอยู่ข้างพิม เลยสามารถส่งใบรายชือ่ให้ลติาได้เลย 

โดยไม่ต้องล�าบากไปห้องปกครองอีก

เน่ืองจากผมเป็นคนสุดท้ายในแถว เพ่ือนในห้องขึ้นอาคารไปกันหมด  

ลิตาก็ไปห้องปกครอง ที่เหลืออยู่ตรงน้ีจึงมีเพียงผมกับพิมยืนจ้องหน้ากัน 

หมายความว่าผมต้องเดินขึ้นห้องกับเธอสองคน

มนัไม่ใช่เรือ่งใหญ่อะไร แต่ไม่ใช่ส�าหรบัคนทีไ่ม่ได้กลบัรัว้โรงเรยีนมานาน 

หลายปี แถมยังเผลอปล่อยไก่ไปเมือ่ก้ีอกี ผมมองพิมท่ีหยุดข�าไปแล้วก�าลงัเริม่

กลับมาเม้มปากกลั้นข�าอีกรอบ

"ฉันจะไปเข้าห้องน�้า" ผมรีบหาทางลงให้ตัวเอง

เธอทีรู่ว่้าผมคดิอะไรอยู่กต็อบรบั "ได้ส ิอีกสบินาทจีะเริม่โฮมรมู เข้าแถวทนั 

ทั้งทีอย่าโดดเรียนตั้งแต่วันแรกล่ะ"
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ก่อนเดินขึ้นห้องไม่วายหันมาพูดทิ้งท้าย

"แล้วก็ขอโทษท่ีหัวเราะ ไม่ต้องห่วง ประโยคน้ันทีน่ายพูด 'ฉนัไม่บอกใคร

หรอก' เจอกันบนห้องนะ"

ผมกะเวลารอให้พิมข้ึนห้องไปประมาณห้านาทีก็เริ่มเดินตามข้ึนไป  

ผมยังจ�าห้องตัวเองได้ เพราะการเรียน ม.ปลาย สามปีเราเรียนห้องเดิมตลอด 

เว้นแค่บางวิชาเท่านั้น

ทั้งที่ประตูปิดอยู่แต่เสียงคนในห้องยังดังออกมาถึงข้างนอก ซึ่งไม่น่า

แปลกใจส�าหรับการเปิดเทอมวันแรกหลังปิดเทอมมานานสองเดือน ทุกคน 

ล้วนมีเรื่องให้พูด

แม้ในใจยังติดใจกับค�าพูดสุดท้ายท่ีพิมท้ิงไว้ แต่ผมก็ปัดทุกความ 

กังวลใจทิ้ง ท�าสมาธิรวบรวมความกล้าเปิดประตูเข้าห้อง

ครืดดด

"เอ้า พวกเรา จิรภัทรเด็กดีมาแล้ว ปรบมือต้อนรับพร้อมกัน" เสียงเพื่อน

ผู้ชายในห้องสักคนดังขึ้น ยังไม่ทันที่ผมจะประมวลผลว่าใครเป็นเจ้าของเสียง 

คนในห้องทุกคนก็พร้อมใจกันปรบมือเสียงดังลั่น บางคนถึงกับเคาะโต๊ะเป็น

จังหวะด้วยซ�้า ส่ิงที่ท�าให้มิตรภาพ ม.ปลาย ต่างจากตอนโตคือไม่สนว่าคุณ 

จะเป็นเพื่อนสนิทไหม ขอแค่มีประเด็นที่น่าสนใจเราก็พร้อมจะขยี้คุณ

เยี่ยม จิรภัทร นายเริ่มต้นเปิดเรียนวันแรกได้ดีสุดๆ ไปเลย

ผมหันไปมองพิมที่ย้ิมเจื่อนส่งมาให้ ท�าให้ผมนึกออกว่าท�าไมถึงติดใจ

ค�าพูดนั้น

ไม่ว่าจะยุคสมยัใด ไอ้ประโยคทีว่่า 'ฉนัไม่บอกใครหรอก' หมายความว่า  

'ฉันจะบอกให้คนทั้งโลกรู้'

ขณะเดยีวกันเรือ่งทีผ่มไม่รูค้อืทางฝ่ายลติาเองก็ไม่น้อยหน้า เริม่เผยแพร่

เรือ่งของผมให้คนในห้อง กน. ทีม่สีมาชกิมาจากหลายห้องฟัง แม้จะเป็นเพียงแค่ 

การสนทนาแบบผ่านๆ ประสาวัยรุน่แลกเปลีย่นข่าวสารนินทาชาวบ้าน แต่น่ัน 

คือจุดเริ่มต้นที่ท�าให้ฟันเฟืองชีวิตของผมเปลี่ยนไป
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ผมท่ีวางแผนครุน่คิดวิธีเปลีย่นตวัเองมาตลอดปิดเทอมไม่ได้รูเ้ลยสกันดิ

ว่าแค่ค�าพูดประโยคเดยีวทีห่ลดุปากออกมาก�าลงัเปลีย่นแปลงชวิีตใครหลายคน  

ไม่ใช่แค่ผม
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พ.ศ. 2553 หรือ ค.ศ. 2010 ผมเรียกมันว่ายุคเปลี่ยนผ่านที่เต็มไปด้วย

ความสับสน

อะไรคือเปลี่ยนผ่าน

มันเป็นปีที่บริษัทเทคโนโลยีชื่อดังเปิดตัวโทรศัพท์รุ ่นใหม่เป็นรุ่นท่ีส่ี  

ซึ่งเป็นหน่ึงในตัวกระตุ ้นให้เทคโนโลยีมีการแข่งขันและพัฒนาขึ้นอย่าง 

ก้าวกระโดดจากระบบปุม่กดเปลีย่นเป็นระบบจอสมัผสั ไม่เพียงแค่เทคโนโลยี 

แต่ธุรกิจในหลายวงการก็เริ่มปรับเปลี่ยนเส้นทางใหม่ด้วย

มันดี มันพัฒนาสังคม ท�าให้คนเราติดต่อกันได้ง่ายขึ้น

แต่การพัฒนาไปข้างหน้าไม่ใช่ทุกคนจะว่ิงตามได้ ไม่ใช่ทุกคนจะเริม่ต้น

และปรับตัวได้พร้อมกัน

คณุลองคดิภาพดสู ิผมโตมาด้วยวัฒนธรรมท่ีหลงเหลอืจากยุคเก้าศูนย์ 

ตื่นเช้าดูการ์ตูน บ่ายเข้าร้านเช่าแผ่นหนังหรือเช่าหนังสือการ์ตูนกับคุณจิระ  

ตกเย็นนัง่ดรูายการเกมโชว์หลากหลายรปูแบบ แต่แล้ววนัหน่ึงผมต้องมายืนมอง 

ร้านที่คนเคยพลุกพล่านเริ่มเงียบเหงา นานวันก็เริ่มปิดป้ายประกาศเซ้งร้าน  

กดเปิดโทรทัศน์และพบว่าบางรายการยุติการออกอากาศไปแล้ว

พิษเศรษฐกิจทียั่งหลงเหลอืจากหลายปีก่อน วิกฤตทางการเมอืงท่ีวุ่นวาย 

โรคระบาดปีก่อนทีค่ร่าชวิีตผูค้น ระบบสอบเข้ามหา'ลยัท่ีเพ่ิงประกาศใช้แกทแพท 

ได้ปีเดียว

บทที่ 2

ประธานนักเรียนคนนั้น
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วัยรุ่นอย่างผมที่ควรสนุกและเร่ิมค้นหาตัวเองกับทรัพยากรที่ผู ้ใหญ่ 

ถางทางไว้ให้กลับยืนเคว้งคว้าง สับสนงุนงง

เป็นยุคสมัยท่ีถ้าหากคุณจับมือกันไว้ไม่แน่นพอ อาจมีใครบางคน 

หล่นหายไป

มนัไม่เหมอืนในอนาคตท่ีเพียงแค่คณุบงัเอญิเดนิสวนทางกันก็สามารถ

ขอคอนแทกต์ ขอบัญชีไว้ติดต่อได้ทันทีเพราะเป็นสิ่งที่ทุกคนต้องมี

แต่ในเวลานี้มันเป็นเรื่องที่ไม่จ�าเป็นขนาดนั้น เพื่อนบางคนมีฐานะก็ใช้

โทรศัพท์ของตัวเอง เริ่มสมัครบัญชีโซเชียลมีเดีย บางคนมีอีเมล บางคนยังใช้

เว็บบอร์ดเก่าๆ บางคนใช้โทรศัพท์บ้าน บางคนไม่ใช้อะไรเลย อยากติดต่อ 

ท�าได้แค่เจอหน้าตัวต่อตัว

ผมเองก็เช่นกัน ผมมีแค่โทรศัพท์ฝาพับที่ไม่ได้บันทึกเบอร์ใครนอกจาก

พ่อ แม่ และพ่ีสาว ตั้งแต่ผมเปลี่ยนเบอร์มือถือก็ไม่เคยได้รับการติดต่อจาก

เพื่อนมัธยมอีกเลย กลายเป็นหนึ่งในบุคคลที่หล่นหายจากวงโคจร เคยคิดนะ

ว่าอย่างน้อยถ้าผมย้อนเวลากลับไปได้ก็อยากจับมือใครสักคนให้แน่นขึ้น

ก็นั่นแหละ ท�าได้แค่คิด

หลังจากการโห่แซวของคนในห้องจบลง ผมก็รีบเดินไปน่ังท่ีตัวเอง 

หลังห้องติดริมประตู ยังไม่ทันวางกระเป๋าก็มีเสียงทักทายดังขึ้นก่อน

"ไง พ่ีจ ิปิดเทอมเป็นไงบ้าง" เป็นเสยีงจากนักเรยีนชายผมบลอนด์ตาฟ้า

ขดักับชดุนกัเรยีนไทยทีเ่จ้าตวัใส่ ดผูวิเผนิเหมอืนชาวต่างชาตทิีม่าเรยีนแลกเปลีย่น 

แต่ไม่ใช่

เขาคือ 'ไทเลอร์' หนุ่มลูกครึ่งที่หน้าตาไม่มีความเป็นเอเชียเลยสักเสี้ยว 

แต่พูดไทยได้ชัดย่ิงกว่าคนไทย เพ่ือนในห้องมักเรียกสั้นๆ ว่า 'ไท' ท่ีเขา 

เรียกผมว่าพี่ เนื่องจากเขาอายุอ่อนกว่าคนในห้องถึงสองปี แต่ไม่มีใครดูออก

เพราะส่วนสูงร้อยเก้าสิบเซนติเมตรของเขา

ห้องเรียนของผมจัดที่นั่งเป็นแบบนั่งคู่ ใช่แล้ว ไทคือคู่ของผม

"ก็ดี นายล่ะ" นั่งล้างจาน ท�างานบ้านทุกวันก็ดีอยู่มั้ง
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"โคตรสนุก ปีนี้พ่อพาผมออกไปเล่นสงกรานต์ครั้งแรก แต่พ่ีรู ้ปะ  

พวกแม่ค้าคิดว่าผมเป็นนักท่องเที่ยวต่างชาติ ข้าวไข่เจียวเขียนย่ีสิบคิดผม 

ร้อยหนึ่ง แย่ว่ะ แล้วก็นะ..." เห็นไหม ผมบอกแล้วเขาพูดไทยเก่งมาก แค่คุณ

ตอบรับหรือถามกลับสั้นๆ เขาก็พร้อมจะสาธยายอัตชีวประวัติให้คุณฟัง

คงสงสัยว่ามีเพื่อนนั่งติดกันอัธยาศัยดีขนาดนี้ แล้วตอนที่ผมตายท�าไม

ไม่นึกถึงเขา

เหตผุลแรกไทเลอร์เป็นนกัเรยีนใหม่ท่ีย้ายมากลางคนัตอน ม.สี ่ เทอมสอง  

แม้จะเข้ากับคนง่าย แต่การมีลุคต่างชาติดูเข้าถึงยาก ประกอบกับการย้ายมา

ในช่วงที่ทุกคนจับกลุ่มเพ่ือนกันหมดแล้ว ท�าให้เขาไม่ได้มีกลุ่มเพ่ือนจริงจัง 

เผลอๆ เขาอาจมองว่าผมเป็นเพื่อนสนิทที่สุดด้วยซ�้า

เหตุผลที่สองผิดที่ผมเอง ผมตัดโอกาสการเข้าถึงจากคนอื่น ก็อย่างท่ีรู้  

ผมเข้าแถวสายตลอด ไม่เคยมานั่งเล่นกับเพื่อนตอนเช้า ตอนเย็นโรงเรียนเลิก

ก็รีบว่ิงกลับบ้าน เวลามีงานกลุ่มก็แค่เข้าไปเออออเกาะคนอื่น พอมีกิจกรรม 

ก็ไม่เคยเข้าร่วม

มันเหมือนตอนอนุบาลท่ีคุณครูให้นอนแต่คุณไม่อยากนอน พอโตขึ้น

คุณก็เสียใจว่าท�าไมไม่นอน

พอมัธยมปลายผมไม่อยากเรียน ไม่อยากอะไรกับใคร อยากนอน

มากกว่าก็เลยไม่ท�าอะไร สุดท้ายพอวัยท�างานก็เสียใจอีกรอบ ท�าไมตัวเอง 

ไม่ท�าอะไรสักอย่าง

เหตุผลที่สาม เหตุผลนี้ส�าคัญ

ไม่เกินสิ้นเทอมนี้ไทเลอร์จะลาออกแล้วย้ายไปต่างประเทศ จ�าได้ว่า 

เขาลาออกกะทันหันและพวกเราก็ไม่ได้แลกช่องทางการติดต่อกันเอาไว้

ทั้งสามเหตุผลนี้เมื่อเวลาผ่านไปสิบสามปี เราสองฝ่ายต่างหลุดจาก 

วงโคจรของกันและกันไปแล้ว ผมท�าเขาหล่นหายไปท้ังท่ีไทเลอร์อาจจะเข้าใกล้

ค�าว่าเพื่อนของผมมากที่สุด

เขาเองก็เป็นหนึ่งในเป้าหมายที่ผมอยากแก้ไขเหมือนกัน

"ไว้ปีหน้าไปด้วยกันสิ" ผมพูดออกไปทั้งที่รู ้ว่าปีหน้าเขาจะไม่ได้อยู่
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ประเทศนี้แล้ว

แค่รู้สึกว่าไม่อยากตอบแค่ 'อืม' แบบเมื่อก่อนอีก

ไทเลอร์ที่ก�าลังเล่าความรันทดในการเล่นสงกรานต์หยุดพูดแล้วหันมา

จ้องผมจนตาแทบจะถลนออกมา

"อะไร"

"เชี่ย พ่ีจิชวนผมเที่ยวเหรอ น�้าตาจะไหล" แค่พูดไม่พอยังเล่นใหญ ่

เขย่าผมไปมา ดวงตาเป็นประกาย เขาเลิกพูดเรื่องตัวเองแล้วเปล่ียนเป็น

วางแผนสถานที่เล่นสงกรานต์ที่อยากจะไปแทน

ถ้าเป็นเมือ่ก่อนถึงเขาจะพูดมากขนาดไหนก็ไม่เคยแตะตวัผมเลยด้วยซ�า้ 

คงเพราะไม่กล้าเล่นด้วย

ไม่อยากเชือ่ว่าแค่ค�าพูดประโยคเดยีวจะเพ่ิมความสนทิสนมได้ถึงขนาดน้ี

ไทเลอร์ยังคงพูดไปเรื่อย วางแผนเหมือนจะไปพรุ่งนี้ แต่ผมก็ไม่ได ้

ห้ามอะไรเขาหรอกนะ ตรงกันข้ามผมพยายามฟังทุกอย่างท่ีเขาพูดด้วยซ�้า  

จนกระทัง่ครทูีป่รกึษาเดนิเข้าห้องมาน่ันแหละเขาถึงเลกิพูด หนัมานัง่หลงัตรง

ท�าตัวเรียบร้อยแทน

ครูท่ีปรึกษาประจ�าห้องผมคือครูติณณภพ เป็นครูสอนวิชาสังคม  

อายุยังน้อย สอนดี หน้าตาดี เลยเป็นครูขวัญใจเด็กๆ

เขาไม่ได้พูดเว่ินเว้อ แค่แนะน�าตัวคร่าวๆ ขานชื่อเด็กเพ่ือถามชื่อเล่น 

ทีละคน ผมเองก็อาศัยจังหวะนี้คอยจ�าชื่อเพ่ือนในห้องด้วยเช่นกัน จากนั้น 

ถึงเริ่มขั้นตอนเลือกหัวหน้าห้องกับรองหัวหน้า

ส่วนน้ีผมไม่ได้ใส่ใจเท่าไหร่นัก ไม่ได้มีอะไรน่าต่ืนเต้นเป็นพิเศษเพราะ

ห้องเราใช้หัวหน้ากับรองหัวหน้าคนเดิมเหมือนตอน ม.สี่

หวัหน้าห้องคอื 'เกด เกศรนิทร์' สาวเท่ขวญัใจนกัเรยีนหญิง ควบต�าแหน่ง

นักกีฬาบาสหญิงประจ�าโรงเรียน

รองหัวหน้าคือพิม ก็พิมที่เช็กชื่อผมก่อนขึ้นห้องนั่นแหละ มีอยู่คนเดียว 

ที่นั่งของเจ้าหล่อนก็อยู่ตรงหน้าผมนี่เอง

ขัน้ตอนเกือบทัง้หมดเสรจ็สิน้ภายในเวลาไม่ถึงชัว่โมง เรือ่งยิบย่อยอย่าง
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เวรท�าความสะอาดก็เวียนตามเลขท่ี ไม่ได้ก�าหนดว่าใครท�าวันไหน ครึง่วันแรก

จบด้วยการช่วยกันเดินลงไปขนหนังสือเรียนขึ้นห้อง

อ้อ เพ่ิมเติมคือผมต้องน่ังฟังไทเลอร์พูด เล่า หรือบ่นชีวิตช่วงปิดเทอม

ของเขาให้ฟังทุกครั้งที่มีโอกาส

ผมใช้เวลาตลอดพักเท่ียงเดินส�ารวจรอบโรงเรียน เข้าตึกน้ันทะลุตึกน้ี 

ทุกอย่างยังเหมือนในความทรงจ�า มีตึกไม้ตึกปูนสลับกันไป ต้นไม้ยังอยู่ครบ

ทุกต้นไม่ถูกตัด

เท่าท่ีผมจ�าได้ หลังรุ่นผมจบไปได้ไม่นาน ผอ. คนใหม่เข้ามาโรงเรียน 

ก็เกิดการเปลี่ยนแปลงคร้ังใหญ่ ทุบตึกเก่าสร้างใหม่เป็นว่าเล่น ต้นไม้ก็ตัด 

จนเกลี้ยง หั่นงบประมาณจนเด็กแทบไม่ได้ท�ากิจกรรม เด็กนักเรียนและ 

ผู้ปกครองรุ่นหลังประท้วงกันจนออกข่าวใหญ่โต

เดนิส�ารวจไปมาจนใกล้หมดเวลาพัก ผมก็มาหยุดทีห้่องน�า้ชายเก่าหลงัตกึ  

เป็นห้องน�้าท่ีผมเข้าเป็นประจ�า ซึ่งคนส่วนใหญ่มักจะเข้าห้องน�้าใหม่ที่สร้าง

ระหว่างชัน้บนตกึมากกว่า พอเดนิเข้ามานอกจากผมก็มแีค่รุน่น้อง ม.สี ่หนึง่คน 

กับห้องน�้าที่ปิดประตูไว้หนึ่งห้อง ไม่แน่ใจว่ามีคนเข้าอยู่หรือประตูพัง

แน่นอนว่าห้องน�้าชายเก่าๆ ที่ไม่ค่อยมีคนเข้า เมื่อเข้ามาจะขาดส่ิงน้ี 

ไม่ได้

กลิ่นบุหรี่

ผมทีล้่างมอืหลงัท�าธุระเสรจ็อาศยักระจกตรงหน้ามองด้านหลงัถึงเหน็ว่า 

มีนักเรียนชายยืนสูบบุหรี่อยู่ตรงซอกหลืบ ผมไม่รู้จักชื่อแต่คุ้นว่าเป็นเพ่ือน 

รุ่นเดียวกัน น่าจะเด็กสายศิลป์ภาษา

ผมล่ะเกลียดจริงๆ ไอ้พวกชอบสูบบุหรี่ในที่ห้ามสูบ กลิ่นโคตรเหม็น

นั่น ยืนสูบเงียบๆ คนเดียวไม่พอ ยังดักน้อง ม.สี่ แกล้งให้น้องสูบอีก

"พี่ครับ ผมจะขึ้นห้อง"

จิรภัทร นายอย่าเข้าไปยุ่ง วันนี้ราบร่ืนมาตลอดทาง เข้าแถวทัน  

นั่งฟังไทเลอร์บ่น อีกแค่ครึ่งวันก็กลับบ้านแล้ว อย่าหาเรื่องใส่ตัว
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"กลัวอะไร ลองสักหน่อยดิ"

นายหนแีถวสายมาได้แล้ว นายจะมเีรือ่งตอนนีไ้ม่ได้ ท่องไว้นายจะเป็น

คนใหม่

ใช่ อย่าเข้าไปยุ่ง แค่เดินออกไป ปล่อยสองคนน้ันไว้ ค่อยๆ เดินนะ 

จิรภัทร

ผมที่ท่องในใจว่าค่อยๆ เดินกลับไปหยุดยืนอยู่ตรงหน้าคนสูบบุหรี่

เพียะ!!!

รู้ตัวอีกทีก็ตอนท่ีมือของตัวเองปัดบุหรี่คนตรงหน้า ใช้เท้าเหยียบจน 

มั่นใจว่าบุหรี่ดับแล้ว

ฉิบหาย

ผมหันไปหารุ่นน้อง ม.สี่ หวังหาพวก สรุปว่าน้องวิ่งปรื๋อออกไปแล้ว  

ไม่ขอบคุณไม่พอ ยังทิ้งพี่ไปอีก ซึ้งใจเหลือเกินน้องรัก

"เสอืกไรมงึ" ผมเลกิอาลยัอาวรณ์รุน่น้องคนนัน้แล้วหันกลับมาเผชญิกับ

สถานการณ์ตรงหน้า เริ่มจากส่องชื่อที่ปักตรงอกขวา

'ก้องภพ แซ่ตั้ง'

ฉบิหายรอบสอง ผมจ�าชือ่เขาได้ เดก็เกเรทีม่เีรือ่งเข้าห้องปกครองบ่อยๆ 

อย่างผมน่ะเข้าห้องปกครองเพราะมาสายบ่อย แต่เขาน่ีเข้าเพราะเรือ่งชกต่อย 

กระดูกคนละเบอร์กับผมเลย

เขาที่เห็นผมดูชื่อบนเสื้อนักเรียนของตัวเองก็ดูชื่อบนเสื้อของผมบ้าง

"จิรภัทร อ้อ จิรภัทรเด็กดี" ความน่าเกรงขามติดลบ น่ีเรื่องของผม 

มันไปไกลขนาดไหนแล้วเนี่ย

"นายสูบบุหรี่ในโรงเรียน" ผมท�าใจดีสู้เสือ

"แล้วไง ท�าไม จิรภัทรเด็กดีเป็นห่วงสุขภาพคนอื่นรึไง" โอ้โห ดูสายตา

ยียวนกวนประสาทของมัน นี่ฉันแก่กว่านายรอบหนึ่งเลยนะ

ช่างมันแล้ว เรื่องมันขนาดนี้ยังไงก็จบไม่สวย ขอด่าสักที
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"ฟังนะ นายจะสูบวันละร้อยมวนก็เรื่องของนาย คิดว่าท�าแล้วเท่เหนือ

คนอืน่เหรอ ไม่ ฉนัไม่สนเลยด้วยซ�า้ แต่เตอืนด้วยความหวังด ีถ้านายยังสบูต่อ

สักวันต้องตายแน่ ไม่ได้ตายเพราะมะเร็งปอด แต่ตายเพราะความไร้มารยาท

สูบในที่ไม่ควรสูบของนาย"

"ไอ้เวรนี่!!!"

ปี๊ดดดดด

เสียงนกหวีดดังลั่นมาแต่ไกล คุณอาจคิดว่าเป็นเสียงสวรรค์ เปล่าเลย

มันคือเสียงนรกที่ผมคุ้นเคยดี

จ�าได้ไหมท่ีผมบอกว่าอาจารย์ฝ่ายปกครองคอืนรก คนนีแ้หละ อาจารย์

ณรงค์แห่งฝ่ายปกครอง แต่เดก็มกัเรยีกเขาว่านรกล้อเลยีนชือ่จรงิ เวลาใครพูดว่า 

นรกเรียกตัวหมายถึงโดนเรียกไปห้องปกครอง

ถามว่าอาจารย์เขานรกสมชื่อไหม ผมว่าไม่

จากมมุของเดก็ทีเ่รยีนจบไปแล้วมองย้อนกลบัมา ความจรงิเขาเป็นอาจารย์ 

ฝ่ายปกครองที่ดีคนหน่ึงเลยล่ะ ไม่ใช้ความรุนแรง ไม่ลงโทษเด็กพร�่าเพรื่อ  

ไม่ฟังความข้างเดียว เป็นอาจารย์ที่ซื่อตรงมากคนหนึ่ง

แต่คุณลองจินตนาการดูว่าเวลาท�าความผิดบางอย่างแล้วโดนจับได้ 

ปกติคนเรามักจะหาเหตุผลมาอ้างไม่ให้โดนโทษหนักใช่ไหมล่ะ น่ันแหละท่ี

ท�าให้เขาน่ากลัว เพราะท้ังที่อาจารย์ณรงค์อายุรุ่นพ่อ แต่รู้ทันทุกเล่ห์เหลี่ยม

ของเด็ก การต้องโดนเขาสอบในห้องปกครองที่เปิดแอร์ไม่รู้ก่ีองศาถึงได้เย็น

เหมือนขั้วโลกนั่นน่ะ ให้ความรู้สึกเหมือนโดนยมบาลตัดสินความผิดหลังตาย

เลยล่ะ

ผมอุตส่าห์หนีเขาจากแถวสาย สุดท้ายดูเหมือนจะหนีกันไม่พ้นจริงๆ

ผมกับก้องภพยืนแยกกันนานแล้ว ผมแอบเห็นก้องภพใช้เท้าเหยียบปิด

บุหรี่ตัวเอง

กลิ่นคลุ้งขนาดนี้ ถ้ารอดก็ไม่รู้จะพูดว่าไงแล้ว

"ก้องภพ จิรภัทร รุ่นน้องมาบอกว่าพวกเธอสูบบุหรี่" ไม่ถามสักค�า มาถึง

ก็มอบข้อหาให้เลย
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รุน่น้องมาบอกว่าสบูบหุรี.่..ดผูลจากการเข้าช่วยคนอืน่ครัง้แรกของผมสิ

"ไป ไปห้องปกครอง"

เอาเถอะ อาจารย์ณรงค์ก็ไม่ได้คยุยาก เดีย๋วค่อยไปแก้ตวัทหีลงัแล้วกัน 

ผมเองก็ผิดที่ใช้ค�าพูดรุนแรงล่อบาทาก้องภพเหมือนกัน

"อาจารย์ครับ จิรภัทรไม่เก่ียว" เสียงผู้ชายคุ้นหูดังขึ้นจากด้านหลัง  

ผมหันกลับไปมอง

ห้องน�้าที่ผมคิดว่าเสียเพราะปิดประตูไว้ ตอนนี้มีคนเดินออกมา

ท�าไมผมจะจ�าเขาไม่ได้ คนสุดท้ายท่ีผมเห็นก่อนตาย 'รุธ อติวิชญ์' 

อนาคตนักแสดงชื่อดัง ปัจจุบันเป็นประธานนักเรียน

"ผมอยู่ในห้องน�า้ด้วย จริภทัรไม่ได้สบูบหุรีค่รบั รุน่น้องคงบอกอาจารย์ผดิ"  

ผมมองเขายืนแก้ตัวให้

เท่มาก ยืนมองจากตรงนี้ยังรู้ว่าหล่อ นี่มันเกือบจะเป็นซีนพระเอกแล้ว

ถ้าไม่ติดว่าฉากหลังเป็นห้องน�้าเก่าๆ โทรมๆ แล้วนั่นยังยืนเก๊กเชิดหน้าอีก  

ผมไม่ค่อยเข้าใจเท่าไหร่ แต่คงเป็นสญัชาตญาณของดารา มน่ิาถึงได้ดงัขนาดนัน้  

แค่เปิดประตูห้องน�้าซึ่งเป็นไม้เก่าๆ ยังท�าเหมือนตัวเองอยู่บนเวทีได้

"เข้าใจแล้ว อติวิชญ์ เธอขึ้นห้องไปก่อน ส่วนจิรภัทรไปห้องปกครอง"  

เอ้า เข้าใจแล้วท�าไมไม่ปล่อยผมล่ะ

"อาจารย์!!!" ทั้งผมทั้งรุธแย้งขึ้นพร้อมกัน

"อะไรของพวกเธอ ท�าไมครจูะไม่รู ้อย่างจริภัทรถึงจะชอบมาสาย แต่พอ

เลกิเรยีนล่ะว่ิงออกประตคูนแรกทุกวัน คดิว่าคนแบบน้ีจะหาเรือ่งให้ตวัเองโดน

กักตัวจนกลับบ้านช้ารึไง แต่ตัวเหม็นกลิ่นบุหรี่ขนาดน้ีจะปล่อยกลับเข้าห้อง 

ไปเรียนได้ที่ไหน ไปฉีดสเปรย์ดับกลิ่นท่ีห้องครูก่อน ส่วนก้องภพเรามีเรื่อง 

ต้องคุยกันนะ"

"..." ถึงผมจะรู้ว่าอาจารย์เป็นพวกประเภทมองสถานการณ์เก่ง แต่ 

ไม่ต้องพูดแจกแจงออกมาขนาดนี้ก็ได้มั้งครับ

เชือ่ว่านกัเรยีนไม่ท�าเรือ่งผดิกฎเพราะจะรบีกลบับ้านไปนอนเน่ีย เป็นค�าชม 

ที่แปลกอยู่นะ
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ตอนแรกผมเตรียมค�าแก้ตัวไว้เต็มหัว สุดท้ายพอเข้าห้องปกครองไป 

ก็แค่โดนอาจารย์ณรงค์จับฉีดสเปรย์กลิ่นดอกไม้แบบท่ีคนสูงอายุชอบแล้วไล่

ให้ขึ้นห้องก่อนคาบบ่ายจะเริ่ม เห็นว่าเรื่องที่เหลือจะคุยกับก้องภพต่อเอง

คงคิดว่าคุยกับเด็กเด๋ออย่างผมจะเสียเวลามากกว่าล่ะมั้ง อีกอย่าง 

ผมคดิว่าอาจารย์ณรงค์กับก้องภพยังมเีรือ่งท่ีต้องคุยกันมากกว่าเรือ่งบหุรีแ่ละ

ไม่อยากให้ผมรับรู้เท่าไหร่

ช่างมันเถอะ เอาเป็นว่าวิกฤตห้องปกครองผ่านพ้นไปได้ด้วยดี ตอนน้ี 

ก็ยังไม่หมดเวลาพักเท่ียงด้วย รีบกลับไปนั่งเล่นท่ีห้องดีกว่า ขืนเดินมั่วซั่วอีก 

จะเป็นการแกว่งเท้าหาเสี้ยนเอาได้

ผมอาศัยจังหวะท่ีเพ่ือนร่วมห้องส่วนใหญ่ยังพักอยู่ชั้นล่างไม่ข้ึนห้อง 

เปิดประตเูข้าไปน่ังท่ีตวัเองอย่างเงียบเชยีบ ท�าตวัเหมอืนเรือ่งหน้าสิว่หน้าขวาน

ก่อนหน้านี้ไม่เคยเกิดขึ้น ไม่คิดว่าไทเลอร์ที่สังเกตเห็นผมกลับเข้ามาจะรีบว่ิง

ตาตื่นจับตัวผมหมุนไปมาพลางถาม

"พี่จิ พี่ปลอดภัยไหม"

"อะไรของนาย"

"ก็เห็นพ่ีมีเรื่องกับก้องห้องเก้า พ่ีต้องระวังนะ เทอมก่อนผมเจอมันทีไร 

มีแผลเต็มตัวทุกที โคตรเถื่อน"

"แค่เข้าใจผดินดิหน่อย ไม่ได้มเีรือ่งขนาดน้ัน นีน่ายเอาเรือ่งนีม้าจากไหน"  

เรื่องเพ่ิงเกิดไม่ถึงชั่วโมง ท�าไมข่าวสารโรงเรียนน้ีมันแพร่ไปไวขนาดน้ี หรือ

ประธานนักเรยีนอย่างรธุจะเอาเรือ่งน้ีไปบอกคนอืน่ แต่เขาก็ดไูม่ใช่คนแบบนัน้

"พิมเล่าให้ฟัง"

พิมที่ได้ยินชื่อตัวเองในบทสนทนารีบหันมาแก้ตัว

"ก็ลิตาบอกฉันมาอีกที" อ้อ ลิตารู้ โลกรู้

ถ้าคนเล่าเรื่องท่ีผมปล่อยไก่หลุดปากพูดเรื่องน่าข�าไปเมื่อเช้าจนรู้กัน 

ทุกห้องได้ เรื่องบุหรี่ในโรงเรียนที่เป็นเรื่องใหญ่จะรู้กันก็ไม่แปลก

"ไม่เป็นไรก็ดีแล้วพี่จิ พี่ก็ตัวเล็กแค่นี้ คราวหน้าถ้าเจออีกผมจัดการเอง" 

ใครตัวเล็ก นายต่างหากที่ตัวโตเกินชาวบ้านชาวช่อง
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กว่าไทเลอร์จะจบัตวัผมหมนุไปมาเพ่ือกวาดตาดใูห้แน่ใจว่าไม่มบีาดแผล 

เสร็จกริ่งโรงเรียนเริ่มคาบบ่ายก็ดังพอดี นั่งรอไม่นานอาจารย์ก็เข้าห้องสอน

การเรียนการสอนวันแรกไม่มีอะไรมากไปกว่าการแนะน�ารายวิชาไม่ก็

ให้นักเรียนแนะน�าตัวเอง ชวนพูดคุยเรื่อยเปื่อย ยังไม่ได้เริ่มสอนอย่างจริงจัง 

บางวิชาอาจารย์ก็ไม่เข้าสอน พวกผมก็แค่นั่งเล่นปล่อยใจในห้องรอประตู

โรงเรียนเปิดบ่ายสามถึงจะกลับบ้านได้

ตอนเช้าผมน่ังฟังไทเลอร์เล่าชีวิตตัวเองยังไง ตอนบ่ายก็เหมือนเดิม 

ไม่เปลี่ยน ตอนน้ีเขาพัฒนาจากหัวข้อเล่นน�้าวันสงกรานต์เป็นการก่อ 

ปราสาททรายที่วัดแทน

ระหว่างท่ีเขาเล่าถึงตอนโดนเดก็อนบุาลพังปราสาทท่ีอตุส่าห์สร้างอย่าง

บรรจง ผมก็เริ่มคิดถึงเร่ืองประธานนักเรียนในห้องน�้าเมื่อตอนพักกลางวัน 

อีกรอบ

ผมค่อนข้างแน่ใจว่าไม่ได้ยินเสียงกดชักโครกเลยต้ังแต่ก่อนท่ีเขาจะ 

เปิดประตูพรวดพราดออกมา

ถ้าเป็นแบบนั้นแสดงว่าเขาอาจจะท�าธุระส่วนตัวเสร็จนานแล้ว แต่ยัง 

ไม่ยอมออกมา

ผมไม่แน่ใจว่าท�าไมเขาถึงเงยีบ ไม่ยอมออกมาแต่แรก ห้องน�า้เก่าใกล้พัง 

แบบนั้นไม่มีทางที่จะไม่ได้ยินเสียงคนข้างนอก

หรอืเพราะเขากลวัก้องภพเลยไม่อยากออกมา แต่ตวัเองเป็นถึงประธาน

นกัเรยีนคงไม่กลวักับเรือ่งแค่นี ้ย่ิงเป็นประธานนกัเรยีนก็ย่ิงต้องรบีออกมาช่วย

น้อง ม.สี่ ที่ถูกรังแก ถ้าเขารีบออกมา เผลอๆ ก้องภพคงไม่กล้าสูบบุหรี่แต่แรก

ด้วยซ�้า

หรอืเขาจงใจดวู่าผมจะท�ายังไงกับสถานการณ์เช่นว่าพอเหน็อาจารย์ณรงค์ 

มา แล้วพอผมรับมือไม่ได้จึงเลือกเปิดประตูในจังหวะน้ัน หรือมันยังมีสาเหตุ 

อื่นอีก?

นกึดใูห้ด ีภาพลกัษณ์ของเขาในฐานะประธานนักเรยีนและนักแสดงชือ่ดัง  

จิตใจดี เป็นที่รักของทุกคน อ่อนโยนจริงใจ และเข้าถึงง่ายก็ล้วนได้ยินมาจาก
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คนนอก

ประสบความส�าเร็จตั้งแต่ยังไม่สามสิบ อาศัยแค่ความอ่อนโยนจริงใจ

คงไม่พาเขาไปไกลได้เร็วขนาดนั้น

ขนาดตอนน้ีเขายังเป็นแค่เดก็นกัเรยีนอายุสบิเจด็ ผมวัยสามสบิยังคาดเดา 

การกระท�าของเขาไม่ได้

เอาล่ะ ผมตัดสินใจได้แล้ว

เพ่ือชวิีต ม.ปลาย แสนสขุ ทางทีด่อีย่ายุง่กับประธานนักเรยีนคนนัน้เลย

จะดีกว่า

ใช่ อย่ามาข้องเกี่ยวกันเลยจะดีกว่า รับมือยากเกินไป



ติดตามความสนุกเพิ่มเติมได้ที่
https://bit.ly/3M2ltF7

https://bit.ly/3M2ltF7

