
ทดลองอ่าน

ทดลองอ่าน

ทดลองอ่าน



ทดลองอ่าน

ทดลองอ่าน

ทดลองอ่าน



ทดลองอ่าน

ทดลองอ่าน

ทดลองอ่าน



สัมผัสโลกเหนือจินตนาการ
ไปกับเอ็นเธอร์บุ๊คส์

ร่วมแบ่งปันเรื่องราวและความประทับใจ กับ เอ็นเธอร์บุ๊คส์ ได้ที่
www.facebook.com/enterbooks



ค�ำน�ำ

ขอรับรองเลยว่าในบรรดานวนิยายเก่ียวกับแวมไพร์ เรื่องที่ขาดไม่ได ้

และมักถูกหยิบยกมาพูดถึงจนกลายเป็นต�ำนานคงไม่พ้นหนังสือเล่มที่ทุกคน

ถืออยู่นี้ 

หนังสือเล่มที่คุณถืออยู่น้ีจะเล่าถึงชีวิตอมตะผ่านมุมมองอันโดดเดี่ยว

และเปลี่ยวเหงาของแวมไพร์นามว่า ‘หลุยส์’ เรื่องราวของเขาไม่ได้มีแค่ความ

สยองขวัญหรือการไล่ดูดเลือดมนุษย์ เขายังต้องต่อสู้ดิ้นรน เผชิญทั้งความสุข

และความเศร้า ได้พานพบและแยกจาก เราจะได้เห็นวิวัฒนาการจาก 

มนุษย์ธรรมดาสู่เส้นทางของแวมไพร์ท่ีไม่ได้ราบรื่นและน่าอภิรมย์เสมอไป  

แม้โทนเรื่องจะดูหม่นหมองชวนหดหู่ แต่บรรดาแวมไพร์ในเรื่องก็ยังทรงเสน่ห์

เย้ายวนอันเป็นเอกลักษณ์ไว้ไม่ตกหล่น นอกจากนี้ความคลาสสิกของเนื้อเรื่อง 

วิธีการเล่า ตลอดจนบรรยากาศก็นับว่าชวนให้ประทับใจมาก เมื่อเปิดหน้าแรก

อ่านแล้วต้องวางไม่ลงอย่างแน่นอน 

ส�ำนักพิมพ์เอ็นเธอร์บุ๊คส์



นิยายเรื่องนี้เป็นเรื่องที่แต่งขึ้นจากจินตนาการของผู้เขียน
ไม่มีความเกี่ยวข้องกับบุคคล สถานที่ หรือเหตุการณ์จริงใดๆ

เนื้อหามีประเด็นอ่อนไหวเกี่ยวกับความรุนแรง ฆาตกรรม และฉากล่อแหลม
โปรดใช้วิจารณญาณในการอ่าน



ประวัตินักเขียน

แอนน์ ไรซ์ นักเขียนชาวอเมริกันผู ้รังสรรค์นวนิยายเหนือธรรมชาต ิ

แนวโกธิกมาแล้วกว่าสามสิบเรื่อง ท้ังยังได้รับการขนานนามว่าเป็นผู้สร้าง

จกัรวาลแวมไพร์ระดบัต�ำนาน หนงัสอืเล่มแรกของชดุ The Vampire Chronicles  

อย่าง 'Interview with the Vampire' มีฉากท้องเรื่องตอนต้นอยู่ที่นิวออร์ลีนส์

ซึ่งเป็นบ้านเกิดของเธอ แม้ภายหลังเธอจะย้ายไปอาศัยอยู่ที่รัฐแคลิฟอร์เนีย 

ฉากในงานเขียนขึ้นชื่อของเธอส่วนมากก็ยังคงเป็นนิวออร์ลีนส์เหมือนเคย

หลังจบการศึกษาปริญญาโทจากคณะอักษรศาสตร์ สาขาภาษาอังกฤษ

และการเขียนเชิงสร้างสรรค์จากมหาวิทยาลัยซานฟรานซิสโก แอนน์ ไรซ์ได้ 

เริ่มเขียนนวนิยายและน�ำไปเสนอต่อส�ำนักพิมพ์หลายแห่ง ทว่าผลงานชิ้นน้ัน

กลับถูกปฏิเสธอยู่หลายครั้ง จนกระทั่งเธอได้พบกับตัวแทนจากส�ำนักพิมพ ์

แห่งหนึ่ง จึงได้ตีพิมพ์นวนิยายเรื่องแรกน้ีในปี พ.ศ. 2519

เมือ่วันท่ี 11 ธันวาคม พ.ศ. 2564 แอนน์ ไรซ์ได้เสยีชวิีตลงในวัยแปดสบิปี 

ด้วยอาการแทรกซ้อนที่เกิดจากโรคหลอดเลือดสมอง ถึงอย่างนั้นงานเขียน 

อันทรงคุณค่าของเธอจะยังคงได้รับความนิยมข้ามกาลเวลาและเป็นอมตะ

สืบไป



การผจญภัยอันยิ่งใหญ่ในชีวิตของเรา ความตายจะมีความหมายอะไร 
ในเม่ือเราสามารถอยูไ่ดถ้งึวนัสิน้โลก และ ‘วนัสิน้โลก’ ก็เปน็เพียงค�ำกล่าว ไมม่ใีคร 
รู้ด้วยซ�้ำว่าโลกคืออะไร ผมอยู่มาแล้วสองศตวรรษ ได้เห็นความเชื่อผิดๆ 
มากมายถกูท�ำลายด้วยความเชือ่อืน่ ผมอ่อนเยาวช์ัว่นรินัดรแ์ละเกา่แกต่ลอดกาล  
ไม่ตกอยู่ใต้ภาพลวงตาใดๆ
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ส่วนที่ 1



16 บันทึกรัตติกาลต้องสาป

"เข้าใจแล้ว..." แวมไพร์กล่าวอย่างครุ่นคิดแล้วค่อยๆ เดินตัดห้อง 

ไปทางหน้าต่าง เนิ่นนานที่เขายืนอยู่ตรงนั้น เผชิญหน้ากับแสงสลัวจาก 

ถนนดิวิซาเดโรและแสงไฟรถราท่ีสาดไปมา ชายหนุ่มผู้มาเยือนมองเห็น

ข้าวของภายในห้องชัดเจนข้ึน มีท้ังโต๊ะกลมที่ท�ำจากไม้โอ๊ก เก้าอ้ี 

อ่างล้างหน้า และกระจกท่ีแขวนอยู่บนผนังด้านหนึ่ง ชายหนุ ่มวาง 

กระเป๋าเอกสารลงบนโต๊ะแล้วรอ

"คุณเอาเทปติดตัวมามากแค่ไหน" แวมไพร์หันมาถาม เผยให ้

ชายหนุ่มเห็นใบหน้าด้านข้างของเขา "มากพอส�ำหรับเร่ืองราวของท้ังชีวิต

ไหม"

"แน่นอน ถ้าชีวิตคุณดีนะ บางครั้งผมสัมภาษณ์คนมากถึงสามสี่คน

ต่อคืนถ้าโชคช่วย แต่ต้องเป็นเรื่องที่ดีจริงๆ ซึ่งก็ยุติธรรมดีใช่ไหมล่ะ"

"ก็ยุติธรรมดี" แวมไพร์ตอบ "ง้ันผมจะเล่าเรื่องชีวิตของผมให้ฟัง  

ผมอยากเล่ามากจริงๆ"

"เย่ียมเลย" ชายหนุ่มกล่าว เขารีบหยิบเครื่องบันทึกเสียงขนาดเล็ก

ออกมาจากกระเป๋า จากน้ันตรวจสอบตลบัเทปและถ่าน "ผมอยากฟังจรงิๆ 

ว่าท�ำไมคุณถึงเชื่อเรื่องนี้ ท�ำไมคุณถึง..."

"ไม่" แวมไพร์แทรก "เราจะเริม่กันแบบนีไ้ม่ได้ อปุกรณ์คุณพร้อมรึยัง"

"พร้อมแล้ว" ชายหนุ่มตอบ

"นั่งลงสิ ผมจะเปิดไฟด้านบนนะ"

"นึกว่าแวมไพร์จะไม่ชอบแสงเสียอีก" ชายหนุ่มว่า "มืดๆ อาจจะ 
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สร้างบรรยากาศได้ดีกว่า..."

แต่แล้วเขาก็หยุดพูด เจ้าแวมไพร์ก�ำลังมองดูเขาโดยหันหลังให ้

บานหน้าต่าง ชายหนุ่มตีความหมายของสีหน้านั้นไม่ออก และบางสิ่ง 

เก่ียวกับร่างท่ียืนน่ิงก็ชวนให้เสียสมาธิ เขาท�ำท่าจะพูดอกีครัง้ แต่กลบัเงยีบ

ไปอกีหน สดุท้ายถึงได้ถอนหายใจด้วยความโล่งอกเมือ่แวมไพร์เดินมายังโต๊ะ 

และเอื้อมมือไปดึงสายไฟที่อยู่เหนือศีรษะ

ทันใดนั้นทั้งห้องก็สว่างไปด้วยแสงสีเหลืองจ้า ชายหนุ่มเงยหน้าขึ้น

มองแวมไพร์ก่อนจะเผลอสูดหายใจดังเฮือก ปลายน้ิวเคลื่อนลงไป 

เกาะขอบโต๊ะ "พระเจ้าช่วย" เขาอทุานเสียงเบาขณะจ้องมองแวมไพร์อย่าง

นิ่งอึ้ง

แวมไพร์ตรงหน้ามีผิวสีขาวซีดและดูเรียบลื่นราวกับแกะสลักจาก

กระดูกฟอกขาว ใบหน้าไร้ซึ่งชีวิตจิตใจดังรูปปั้น มีเพียงดวงตาสีเขียว 

วาวระยับสองข้างที่มองลงมายังชายหนุ่มอย่างแน่วแน่ดุจเปลวเพลิงที ่

สว่างวาบในกะโหลก แต่แล้วแวมไพร์ก็เผยรอยย้ิมที่เกือบจะเศร้าสร้อย 

และมวลสารสขีาวเรยีบลืน่บนใบหน้าของเขาก็เริม่ขยับ เส้นสายอนัน้อยนิด 

บนน้ันดูยืดหยุ่นไร้ขีดจ�ำกัดราวกับเป็นใบหน้าของตัวการ์ตูน "เห็นไหม"  

เขาถามเบาๆ

ชายหนุ่มตัวสั่น เขายกมือข้ึนราวกับต้องการบดบังแสงจ้า ดวงตา

กวาดมองช้าๆ ไปตามแนวเสื้อคลุมสีด�ำที่สั่งตัดมาเป็นอย่างดี ก่อนหน้านี้

ตอนอยู่ที่บาร์เขาไม่ได้ตั้งใจมองนัก ยังมีผ้าคลุมยาว เนกไทผ้าไหมสีด�ำ 

ที่ผูกปมอยู่บนล�ำคอ และปกคอเสื้อท่ีดูขาวกระจ่างพอๆ กับผิวหนังของ

แวมไพร์ เขาจ้องไปยังเรอืนผมสดี�ำเป็นคลืน่ดกหนาทีถู่กหวีไปทัดหลงัหขูอง

แวมไพร์ เกลียวผมของอีกฝ่ายยาวลงมาคลอเคลียกับปกเสื้อสีขาว

"ทีนี้ยังอยากสัมภาษณ์ผมอยู่ไหม" แวมไพร์ถาม

ชายหนุ่มอ้าปากค้างก่อนจะเปล่งเสียงออกมา เขาพยักหน้าแล้ว 

ตอบว่า "อยาก"

แวมไพร์หย่อนตวัน่ังลงตรงข้ามชายหนุ่ม ก่อนจะโน้มตวัมาข้างหน้า

แล้วพูดอย่างอ่อนโยนทว่าหนักแน่น "ไม่ต้องกลัว เร่ิมอัดได้เลย" จากน้ัน 

ก็เอื้อมมือข้ามโต๊ะ ชายหนุ่มถอยหนีทันใด หยาดเหงื่อไหลลงมาตาม 
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กรอบหน้า แวมไพร์ใช้มอืบบีไหล่ของชายหนุ่มแล้วเอ่ยว่า "เชือ่เถอะ ผมจะ

ไม่ท�ำร้ายคณุ ผมต้องการโอกาสนี ้มนัส�ำคัญต่อผมมากกว่าท่ีคณุคดิเสยีอกี  

ผมอยากให้คุณเริ่มเลย" ก่อนจะดึงมือกลับไปแล้วนั่งรออย่างสงบ

ชายหนุ่มใช้เวลาชั่วพริบตาในการหยิบผ้าเช็ดหน้ามาปาดเหงื่อท่ี 

หน้าผากและรมิฝีปาก รบีพูดตะกุกตะกักบอกอกีฝ่ายว่าเครือ่งบนัทึกเสยีง

มีไมโครโฟนอยู่ในตัว จากนั้นกดปุ่มและบอกว่าเครื่องเริ่มท�ำงานแล้ว

"เดิมทีคุณไม่ได้เป็นแวมไพร์ใช่ไหม" เขาเริ่ม

"เปล่าเลย" แวมไพร์ตอบ "ผมเป็นชายอายุย่ีสิบห้าปีตอนท่ีกลายเป็น

แวมไพร์ และนั่นคือปี 1791"

รายละเอยีดอนัแม่นย�ำของวันทีท่�ำให้ชายหนุ่มตกใจ เขาย�ำ้ประโยคน้ัน 

อีกครั้งก่อนถามว่า "มันเกิดขึ้นได้ยังไง"

"จะให้ตอบง่ายๆ ก็ได้ แต่ผมว่าผมไม่อยากให้ค�ำตอบแบบนั้น" 

แวมไพร์พูด "ผมอยากเล่าเรื่องราวที่แท้จริง..."

"โอเค" ชายหนุ่มรบีตอบรบั เขาพับผ้าเชด็หน้าไปมาแล้วใช้มนัเชด็ปาก 

เป็นระยะ

"เกิดโศกนาฏกรรมข้ึน..." แวมไพร์เริ่มเล่า "น้องชายของผม...ตาย" 

แต่แล้วเขาก็หยุด ชายหนุ่มจงึมเีวลากระแอมและปาดเหงือ่อกีครัง้ ก่อนจะ

ยัดผ้าเช็ดหน้าลงในกระเป๋าด้วยท่าทีที่เกือบจะร้อนรน

"มันไม่เจ็บใช่ไหม" เขาถามอย่างหวาดๆ

"ดเูหมอืนเจบ็เหรอ" แวมไพร์ถามกลบั "ไม่เลย" เขาส่ายหน้า "มนัธรรมดา 

เสียจนผมเคยเล่าเรื่องน้ีให้คนคนเดียวฟัง ซึ่งก็ผ่านมานานมากแล้ว ไม่  

มนัไม่เจบ็เลย...ผมกับน้องชายเคยอาศยัอยูท่ี่ลยุเซยีนา เราได้ท่ีดินมาและ

เป็นเจ้าของไร่ครามสองแห่งริมแม่น�้ำมิสซิสซิปปี ใกล้ๆ กับนิวออร์ลีนส์..."

"อา ส�ำเนียงของคุณ..." ชายหนุ่มพูดเสียงเบา

สีหน้าของแวมไพร์ดูว่างเปล่าไปชั่วขณะ "ผมมีส�ำเนียงด้วยเหรอ"  

จากนั้นก็เริ่มหัวเราะ

ชายหนุ่มลนลานตอบ "ผมสังเกตได้ตอนอยู่ที่บาร์หลังถามว่าคุณ

ท�ำงานอะไร แค่มเีสยีงพยัญชนะคมๆ นดิหน่อยเท่าน้ัน แต่ผมบอกไม่ได้นะ

ว่าเป็นส�ำเนียงฝรั่งเศส"
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"ไม่เป็นไรครับ" แวมไพร์บอกให้เขาวางใจ "ผมไม่ได้ตกใจเหมือนที่

แสดงออกหรอก แค่บางครั้งก็เผลอหลงลืมไป ผมขอเล่าต่อนะ..."

"เชิญครับ..." ชายหนุ่มตอบ

"ผมก�ำลังพูดถึงการท�ำไร่ซึ่งมีผลต่อการท่ีผมกลายมาเป็นแวมไพร์ 

ไม่น้อย แต่เอาไว้ค่อยวกมาเรื่องน้ีทีหลัง ชีวิตของเราตอนนั้นทั้งหรูหรา 

ทั้งดิบเถ่ือน และเราเองก็ชอบมันมากๆ ชีวิตที่เรามีอาจดีกว่าท่ีมีได้ 

ในฝรั่งเศสด้วยซ�้ำ บางทีการห่างไกลความเจริญของลุยเซียนาอาจท�ำให้

มันดูเป็นอย่างนั้น แต่มันก็เป็นอย่างนั้นจริงๆ ผมจ�ำเครื่องเรือนน�ำเข้าที่เรา

วางสุมเต็มบ้านได้ดี" แวมไพร์ย้ิม "แล้วก็ฮาร์ปซิคอร์ด* มันเป็นของชั้นด ี

ทีเดียว น้องสาวของผมชอบเล่นบ่อยครั้งในช่วงเย็นของฤดูร้อน เธอมักจะ

นัง่เล่นโดยหันหลงัให้กับหน้าต่างแบบฝรัง่เศสท่ีเปิดอยู่ ผมยงัจ�ำเสยีงดนตรี

บางเบาอันรวดเร็ว ภาพของหนองน�้ำท่ีอยู่ด้านหลังเธอ และภาพของ 

ต้นไซปรัสที่มีมอสเกาะตัดกับท้องฟ้าได้ดี ไหนจะเสียงของหนองน�้ำ เสียง

ประสานของสิ่งมีชีวิต เสียงนกร้อง ผมว่าเราชอบท่ีน่ันนะ มันท�ำให้ 

เครื่องเรือนไม้โรสวู้ดของเราล�้ำค่าย่ิงขึ้น ท�ำให้เสียงดนตรีไพเราะและ 

น่าปรารถนาย่ิงข้ึน ถึงแม้ต้นวิสทีเรียจะท้ึงหน้าต่างห้องใต้ดินพังและ 

เลือ้ยเข้ามาเกาะอฐิสขีาวได้ในเวลาไม่ถึงปี...ใช่แล้ว เราชอบท่ีนัน่ เราทกุคน 

ยกเว้นน้องชายของผม แม้จะไม่เคยได้ยินเขาบ่นอะไร แต่ผมรู้ว่าเขารู้สึก

ยังไง ตอนนัน้พ่อของผมตายไปแล้ว ผมผูเ้ป็นหวัหน้าครอบครวัจงึต้องคอย

ปกป้องเขาจากแม่และน้องสาวอยู่เป็นประจ�ำ พวกเธออยากพาเขาไป 

เข้าสังคม ไปงานเลี้ยงที่นิวออร์ลีนส์ แต่เขาเกลียดเรื่องพรรค์นั้น ผมคิดว่า

เขาเลิกออกไปไหนมาไหนตั้งแต่ก่อนอายุสิบสองเสียอีก การอธิษฐาน 

คอืสิง่เดยีวทีม่คีวามหมายส�ำหรบัเขา การอธิษฐานและชวิีตของเหล่านกับญุ 

ในสมุดปกหนังพวกนั้น

สุดท้ายผมก็สร้างห้องสวดเล็กๆ ไว้นอกตัวบ้าน เขาเริ่มใช้เวลาที่นั่น

เกือบทุกวัน ส่วนใหญ่เป็นช่วงเย็น คิดแล้วก็ตลกร้ายอยู่นะ เขาแตกต่าง

จากเรามาก แตกต่างจากทุกคน ส่วนผมเป็นแค่คนธรรมดาทัว่ไป! ไม่มอีะไร

พิเศษกว่าคนอื่นเลยแม้แต่น้อย" แวมไพร์ยิ้ม "บางครั้งผมจะไปหาเขา 

* เครื่องดนตรีประเภทลิ่มนิ้วของตะวันตก ลักษณะคล้ายเปียโนแต่มีอายุเก่าแก่กว่า 
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ในตอนเย็นและพบเขาอยู่ในสวนใกล้ๆ ห้องสวด ก�ำลังน่ังสงบนิ่งอยู่บน 

ม้าหนิ จากนัน้ผมก็จะเล่าปัญหาของผมให้เขาฟัง เล่าปัญหาเร่ืองการรับมอื

กับพวกทาส เล่าว่าผมไม่ไว้ใจผู้คุมคนงาน สภาพอากาศ หรือนายหน้า 

ของผม...ทุกปัญหารวมกันเป็นเรื่องราวทั้งหมดในชีวิตของผม ส่วนเขาจะ

คอยรับฟัง แสดงความเห็นนิดหน่อย เข้าอกเข้าใจเสมอ ท�ำให้ทุกคร้ังที ่

ผละจากเขา ผมมักรู้สึกว่าเขาได้แก้ปัญหาทุกอย่างให้แล้ว ผมไม่คิดว่า 

ตัวเองจะกล้าปฏิเสธเขา จึงได้ให้ค�ำปฏิญาณไว้ว่าต่อให้ต้องใจสลาย 

แค่ไหน ผมก็จะยอมปล่อยให้เขาไปเป็นบาทหลวงเมื่อเวลาน้ันมาถึง 

แน่นอนว่าผมคิดผิด" แวมไพร์หยุดพูด

ณ ชัว่ขณะหนึง่ชายหนุม่ได้แต่จ้องไปทีอ่กีฝ่าย จากน้ันถึงผงะราวกับ

เพ่ิงตื่นจากห้วงค�ำนึง เขาพูดตะกุกตะกักคล้ายกับไม่อาจหาถ้อยค�ำที่ 

ถูกต้องได้ "เอ่อ...เขาไม่ได้อยากเป็นบาทหลวงเหรอ" ชายหนุ่มถาม 

แวมไพร์พิจารณาชายหนุ่มราวกับพยายามท�ำความเข้าใจสหีน้าน้ัน 

ก่อนจะตอบว่า "ผมหมายความว่าผมเข้าใจตัวเองผิด เร่ืองท่ีผมหมายมั่น

ว่าจะไม่มวีนัปฏเิสธเขา" สายตาของเขาเลือ่นไปยังผนังอกีฟากและจบัจ้อง

อยู่ที่บานหน้าต่าง "เขาเริ่มเห็นนิมิต"

"นิมิตจริงๆ น่ะเหรอ" ชายหนุ่มถาม แต่เขากลับลังเลอีกครั้งราวกับ

ก�ำลังนึกถึงเรื่องอื่น

"ผมว่าไม่ใช่นะ" แวมไพร์ตอบ "มันเกิดขึ้นตอนที่เขาอายุสิบห้า สมัย

ยังเป็นเด็กหนุ่มรูปงามผู้มีผิวเนียนนุ่มท่ีสุดและดวงตาสีฟ้าที่กลมโตท่ีสุด 

เขามีร่างกายก�ำย�ำ ไม่ได้บอบบางเหมือนผมในตอนนี้และเมื่อก่อน... 

แต่ดวงตาของเขา...ทุกครั้งที่มองเข้าไปในน้ัน ผมมักรู้สึกเหมือนก�ำลัง 

ยืนอยู่ที่สุดขอบโลก...บนชายหาดท่ีมีลมพัดแรง ไม่มีสิ่งอื่นใดนอกจาก 

เสียงค�ำรามแผ่วเบาของเกลียวคลื่น" เขาเล่าขณะสายตายังคงจับจ้อง 

ที่หน้าต่าง "เขาเริ่มเห็นนิมิต ตอนแรกแค่บอกเป็นนัยๆ และหลังจากนั้น 

เขาก็เลิกกินอาหาร เอาแต่พักอยู่ในห้องสวด ผมเห็นเขาคุกเข่าอยู่บน 

พ้ืนหินหน้าแท่นบูชาทั้งวันทั้งคืน แต่ไม่มีการดูแลท�ำความสะอาดห้องอีก 

เขาหยุดจุดเทียน หยุดเปลี่ยนผ้าคลุมแท่นบูชา ไม่แม้แต่จะกวาดใบไม ้

ด้วยซ�้ำ คืนหนึ่งผมตกใจมากขณะยืนดูอยู่ใต้ซุ้มกุหลาบ ผมเห็นว่าเขา 
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นั่งคุกเข่านิ่งๆ นานถึงหน่ึงชั่วโมงเต็ม แขนที่ย่ืนออกไปไขว้กันเป็นรูป 

ไม้กางเขนก็ไม่ได้ลดลงแม้แต่ครั้งเดียว พวกทาสคิดว่าเขาเป็นบ้าไปแล้ว" 

แวมไพร์เลิกคิ้วด้วยความฉงน "ผมเชื่อว่าเขาก็แค่...คลั่งไคล้มากเกินไป  

เชื่อว่าความรักที่เขามีต่อพระเจ้าอาจถล�ำไปไกลเกิน จากนั้นเขาก็เล่าเรื่อง

นมิติให้ผมฟัง เรือ่งทีน่กับญุดอมนิกิและพระแม่มารย์ีพรหมจารต่ีางมาหาเขา 

ในห้องสวด ทั้งสองบอกให้เขาขายทรัพย์สินในลุยเซียนา ขายทุกสิ่งที่เรา

ครอบครอง เพ่ือน�ำเงินไปสานต่อพันธกิจของพระเจ้าในฝรั่งเศส น้องชาย

ของผมจะได้เป็นผู้น�ำทางศาสนาผู้ย่ิงใหญ่ เป็นผู้ท�ำให้ประเทศของเรา 

กลับมามีศรัทธา ต่อต้านกระแสอเทวนิยมและการปฏิวัติ แน่นอนว่า 

น้องชายผมไม่มีเงินเป็นของตัวเอง ผมจะต้องขายไร่และบ้านของเราใน 

นิวออร์ลีนส์เพื่อน�ำเงินมามอบให้เขา"

แวมไพร์หยุดพูดอีกครั้ง ชายหนุ่มได้แต่นั่งมองเขานิ่งๆ ด้วยความ

สนเท่ห์ "เอ่อ...ขอโทษนะครับ" เขาถามเสียงเบา "เมื่อก้ีคุณว่าไงนะ คุณ 

ขายไร่ทิ้งเหรอ"

"เปล่า" แวมไพร์ตอบ ใบหน้ายังคงเยือกเย็นไม่เปลี่ยนแปลง "ผม

หัวเราะเขา แล้วเขาก็...โกรธจัด เขายืนกรานว่าได้รับค�ำสั่งมาจากพระแม่ 

ผมเป็นใครถึงจะมองข้ามมนั ผมเป็นใครกัน" เขาถามเสยีงเบาราวกับก�ำลงั

นกึถึงเหตุการณ์น้ันอกีครัง้ "ผมเป็นใคร และย่ิงเขาพยายามโน้มน้าว ผมก็ย่ิง 

หวัเราะ ผมบอกเขาว่ามนัเป็นเรือ่งเหลวไหล เป็นผลผลติของความคดิทียั่ง

ไม่รู้จักโตหรืออาจถึงข้ันผิดปกติ ห้องสวดเป็นความผิดพลาด ผมบอกเขา

ว่าผมจะพังมนัทิง้ทนัที ส่วนเขาจะต้องเข้าโรงเรยีนท่ีนิวออร์ลนีส์และก�ำจดั

ความคิดโง่ๆ ออกไปจากหัว ผมจ�ำค�ำพูดไม่ได้ทั้งหมด แต่จ�ำความรู้สึก 

ตอนนั้นได้ดี ภายใต้การปฏิเสธและดูแคลนของผมคือความกรุ่นโกรธและ

ผิดหวัง ผมผิดหวังมากจริงๆ ผมไม่เชื่อที่เขาพูดเลยสักนิด"

"แต่น่ันก็เข้าใจได้นะ" ชายหนุ่มรีบพูดทันทีท่ีแวมไพร์หยุด สีหน้า

สนเท่ห์ผ่อนคลายลง "ผมหมายถึง จะมีใครเชื่อเขาเหรอ"

"มนัเข้าใจได้จรงิๆ เหรอ" แวมไพร์มองหน้าชายหนุ่ม "บางทมีนัอาจเป็น 

อัตตาที่ชั่วร้ายของผมก็ได้ คุณฟังนะ อย่างที่บอกไปแล้วว่าผมรักน้องชาย

ของผม และบางครั้งผมก็เชื่อว่าเขาเป็นนักบุญท่ีมีชีวิต ผมสนับสนุน 
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เรื่องการอธิษฐานและการท�ำสมาธิของเขา ผมยอมท่ีจะเสียเขาให้กับ 

การถือเพศเป็นนักบวช และหากมีคนเล่าว่านกับญุในเมอืงอาร์ลส์หรอืลร์ูด

เหน็นิมติ ผมก็คงเชือ่ไปแล้ว ผมเป็นคาทอลกิทีเ่ชือ่เรือ่งนกับญุ ผมจดุเทียน

หน้ารูปปั้นหินอ่อนของพวกเขาในโบสถ์ ผมรู้จักภาพ สัญลักษณ์ และชื่อ

ของพวกเขา แต่ผมไม่เชื่อและไม่อาจเชื่อน้องชายตัวเองได้ นอกจากจะ 

ไม่เชื่อว่าเขาเห็นนิมิตแล้ว ผมยังไม่สามารถรู้สึกดีกับความคิดแบบน้ันได้

แม้เพียงชั่วขณะ ท�ำไมล่ะ เพราะเขาเป็นน้องชายของผมไง เขาอาจจะ

ศกัดิส์ทิธ์ิจรงิ แต่ทีแ่น่ๆ คอืเขาแปลก เขาไม่ใช่นักบญุฟรงัซสิแห่งอสัซซี ีไม่ 

น้องชายของผมไม่ใช่แบบน้ัน และเขาไม่มีทางเป็นได้ น่ีล่ะคืออัตตา  

คุณเข้าใจไหม"

ชายหนุ่มคิดอยู่ชั่วครู่ ก่อนจะพยักหน้าแล้วบอกว่าใช่ เขาเห็นด้วย

"เขาอาจเห็นนิมิตจริงก็ได้" แวมไพร์กล่าว

"ถ้างั้นคุณ...คุณก็ไม่รู้สิ...ว่า...เขาเห็นจริงไหม"

"ใช่ แต่ผมรู้ว่าศรัทธาของเขาไม่เคยสั่นคลอนเลยแม้แต่น้อย ตอนนี้

ผมรูแ้ล้วและรูม้าตัง้แต่คนืนัน้ ตอนทีเ่ขาออกจากห้องของผมไปด้วยท่าทาง

คลุม้คลัง่และเจบ็ปวด เขาไม่เคยส่ันคลอนแม้เพียงอดึใจเดียว และไม่ก่ีนาที

หลังจากนั้นเขาก็สิ้นใจ"

"ยังไง" ชายหนุ่มถาม

"เขาแค่เดินออกจากบานประตูแบบฝรั่งเศสไปท่ีระเบียง ยืนอยู ่

ตรงหัวบนัไดอฐิชัว่ครู ่จากน้ันก็ตกลงไป เขาตายแล้วตอนท่ีผมไปถึงชัน้ล่าง 

คอหักตาย" แวมไพร์ส่ายศีรษะอย่างขวัญเสีย ทว่าใบหน้ายังคงสงบนิ่ง

"คุณเห็นเขาตกลงไปไหม" ชายหนุ่มถาม "เขาเสียหลักเหรอ"

"เปล่า แต่คนรบัใช้สองคนเหน็เหตกุารณ์ พวกนัน้บอกว่าเขามองข้ึนไป 

ข้างบนราวกับเห็นบางสิ่งในอากาศ จากนั้นท้ังร่างก็เคลื่อนไปข้างหน้า

เหมือนถูกลมหอบ คนหนึ่งบอกว่าเขาก�ำลังจะพูดบางอย่างตอนตกลงมา 

ผมเองก็คิดว่าเขาก�ำลังจะพูดอะไรเหมือนกัน แต่ตอนนั้นผมหันหน้า 

ออกจากหน้าต่าง ผมหันหลังอยู่ตอนท่ีได้ยินเสียง" เขาช�ำเลืองมองเคร่ือง

บันทึกเสียง "ผมไม่มีทางยกโทษให้ตัวเอง ผมรู้สึกมีส่วนต้องรับผิดชอบ 

ต่อการตายของเขา" เขาว่า "และคนอื่นๆ ก็ดูจะคิดว่าเป็นความผิดของผม
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เหมือนกัน"

"จะเป็นแบบนั้นได้ยังไง คุณบอกเองนี่ว่าคนรับใช้เห็นเขาตกลงไป"

"ไม่มีใครกล่าวหาผมโดยตรงหรอก พวกเขาแค่รู ้ว่าระหว่างเรา 

เกิดเรือ่งท่ีไม่ค่อยดนัีก รูว่้าเราทะเลาะกันก่อนทีเ่ขาจะตกลงไป พวกคนรับใช้ 

ได้ยินเสยีงเรา แม่ของผมก็ด้วย แม่เอาแต่ถามไม่หยุดว่าเกิดอะไรขึน้ ท�ำไม

น้องชายผูไ้ม่ค่อยพูดของผมถึงได้ตะโกนแบบน้ัน น้องสาวเองก็มาถามเช่นกัน  

แน่นอนว่าผมปฏิเสธท่ีจะเล่า ผมโศกเศร้าสะเทือนใจมากจนหมดความ

อดทนกับทกุคน ผมรูแ้ค่ว่าจะไม่บอกใครเรือ่งนมิติของน้องชาย จะไม่มใีคร

รู้ว่าสุดท้ายเขาไม่ใช่นักบุญ แต่เป็นแค่...คนคลั่งศาสนา น้องสาวของผม

เลี่ยงพิธีศพโดยการเข้านอน ส่วนแม่ก็บอกทุกคนในละแวกว่าเกิดเรื่อง 

เลวร้ายขึ้นในห้องนอนของผม แต่ผมไม่ยอมปริปาก กระทั่งต�ำรวจยังมา 

สอบปากค�ำตามค�ำให้การของแม่ ในท่ีสุดบาทหลวงก็มาพบผมและถาม

ถึงสิ่งที่เกิดขึ้น ผมไม่เคยบอกใคร แค่ตอบไปว่าเราเพียงหารือกัน แถมยัง

แย้งด้วยว่าผมไม่ได้อยู่ท่ีระเบยีงตอนท่ีเขาตกลงไป และทกุคนก็จ้องราวกับ

ผมเป็นคนฆ่าน้องชาย ไม่นานผมก็รู้สึกว่าผมเป็นคนฆ่าเขา ผมน่ังอยู่ 

ในห้องรับแขกข้างโลงศพของเขานานถึงสองวัน เอาแต่คิดว่าผมฆ่าน้อง 

ผมจ้องหน้าเขาจนกระทัง่มจีดุกระด�ำกระด่างปรากฏข้ึนต่อหน้าต่อตา และ

ผมก็เกือบหมดสติไป กะโหลกด้านหลังของเขาแหลกอยู่บนพ้ืน ศีรษะท่ี 

วางอยู่บนหมอนจงึดผูดิรปูผดิร่าง ผมบงัคบัให้ตวัเองจ้องมองมนั ศึกษามนั 

เพราะผมแทบไม่อาจอดทนต่อความเจบ็ปวดและกลิน่เน่าเป่ือยได้ ผมต้อง

หกัห้ามใจไม่ให้เปิดตาของเขาไม่รูก่ี้ครัง้ต่อก่ีครัง้ ท้ังหมดเป็นความคดิบ้าๆ 

แรงขับบ้าๆ ความคิดส่วนใหญ่ในหัวของผมคือผมหัวเราะเยาะเขา ผม 

ไม่เชื่อเขา ผมใจร้ายกับเขา เขาร่วงลงไปเพราะผม"

"เรื่องนี้เกิดข้ึนจริงๆ ใช่ไหม" ชายหนุ่มถามเสียงเบา "คุณก�ำลัง 

เล่าเรื่องจริงให้ผมฟัง...ใช่ไหม"

"ใช่" แวมไพร์ตอบพลางมองอีกฝ่ายอย่างไม่แปลกใจ "ผมอยาก 

เล่าต่อนะ" แต่ขณะท่ีสายตาเล่ือนผ่านชายหนุ่มกลับไปยังหน้าต่าง ก็ดู

คล้ายว่าเขาจะไม่สนใจท่าทางที่เหมือนก�ำลังต่อสู้กับบางสิ่งในใจอย่าง

เงียบงันของชายหนุ่มเลย
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"แต่คุณบอกว่าไม่รู้เรื่องนิมิต คุณบอกว่าแวมไพร์อย่างคุณ...ไม่รู้

แน่ชัดว่า..."

"ผมอยากเล่าเรือ่งตามล�ำดบัน่ะ" แวมไพร์ว่า "อยากเล่าไปตามล�ำดับ

เหตุการณ์ที่เกิดขึ้น ไม่ ผมไม่รู ้อะไรเรื่องนิมิต แม้กระทั่งทุกวันนี้" เขา 

หยุดรอให้ชายหนุ่มพูดอีกครั้ง

"ครับ เชิญเล่าต่อเลย"

"ผมคิดอยากขายไร่ ไม่อยากเห็นบ้านหลังน้ันหรือห้องสวดอีกแล้ว 

ในที่สุดผมก็ปล่อยเช่าให้กับนายหน้าท่ีจะจัดการอะไรๆ ให้ผม เพื่อท่ีผม 

จะได้ไม่ต้องไปที่น่ันอีก ผมพาแม่กับน้องสาวย้ายไปยังบ้านหลังหน่ึงใน 

นิวออร์ลีนส์ แน่นอนว่าผมไม่มีทางหนีจากน้องชายผมได้เลย ผมคิดถึงแต่

ร่างกายของเขาที่ก�ำลังเน่าเปื่อยอยู่ใต้ดิน เขาถูกฝังท่ีสุสานเซนต์หลุยส ์

ในนิวออร์ลีนส์ และผมก็ท�ำทุกวิถีทางเพ่ือเลี่ยงจะไม่ผ่านประตูพวกน้ัน  

แต่สดุท้ายก็ยังนกึถึงเขาอยู่บ่อยๆ...ไม่ว่ายามเมาหรอืยามสร่างก็จะเห็นร่าง 

ของเขาเน่าเฟะอยู่ในโลง และผมทนไม่ได้ ผมฝันซ�ำ้แล้วซ�ำ้เล่าว่าเขายืนอยู่

ที่หัวบันได ส่วนผมจับแขนเขาไว้ พูดกับเขาอย่างอ่อนโยน เกลี้ยกล่อม 

ให้เขากลบัไปท่ีห้องนอน บอกเขาอย่างนุม่นวลว่าผมเชือ่เขา และขอให้เขา

อธิษฐานให้ผมมศีรทัธา ในเวลาเดยีวกันพวกทาสท่ีปวงต์ดูลกั (ชือ่ไร่ของผม)  

ก็เริม่พากันพูดว่าเหน็วญิญาณของเขาท่ีระเบยีง และผูคุ้มคนงานก็ควบคุม

ไม่อยู่ ส่วนคนในเมอืงก็ถามน้องสาวผมถึงเรือ่งทีเ่กิดขึน้ด้วยค�ำถามหยาบคาย  

ท�ำเอาเธอถึงกับสติแตก ซ่ึงไม่ใช่ว่าสติแตกไปจริงๆ เธอแค่คิดว่าต้อง 

แสดงอาการแบบน้ัน ตัวผมเองก็ดื่มตลอดเวลาและอยู่บ้านให้น้อยท่ีสุด  

ผมใช้ชวิีตเหมอืนคนท่ีอยากตายแต่กลับไม่มีความกล้าทีจ่ะตายด้วยตัวเอง 

ผมเดินบนถนนและตรอกอันมืดมิดตามล�ำพัง หมดสติในสถานเริงรมย์  

ยอมถอนตวัจากการดวลสองครัง้เพราะไม่แยแสมากกว่าข้ีขลาด และหวงั

อย่างแท้จริงว่าใครสักคนจะฆ่าผม ในตอนนั้นเองที่ผมถูกโจมตี จริงๆ แล้ว

มันอาจเป็นใครก็ได้...ค�ำเชื้อเชิญของผมเปิดโอกาสให้ทั้งกะลาสี หัวขโมย 

คนบ้า ใครสักคน แต่คนที่ตอบรับกลับเป็นแวมไพร์ คืนหน่ึงเขาโจมต ี

ผมห่างจากประตบู้านเพียงไม่ก่ีก้าวแล้วท้ิงให้ผมตาย หรอืนัน่ก็คอืสิง่ทีผ่ม

คิดในตอนนั้น"
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"คุณหมายความว่า...เขาดูดเลือดคุณเหรอ" ชายหนุ่มถาม

"ใช่แล้ว" แวมไพร์หัวเราะ "เขาดูดเลือดผม ต้องท�ำแบบนั้นล่ะ"

"แต่คุณยังรอด" ชายหนุ่มว่า "ไหนคุณบอกว่าเขาทิ้งให้คุณตาย"

"เขาดูดเลือดจนผมปางตาย ซึ่งถือว่าพอแล้วส�ำหรับเขา มีคนมาพบ

และน�ำผมไปท่ีเตยีงในสภาพสบัสนเกินกว่าจะรูต้วัว่าเกิดอะไรข้ึน ตอนนัน้

ผมเดาเอาว่าในท่ีสุดการดื่มก็ท�ำให้ผมหัวใจวาย ผมอยากตายอยู่แล้ว  

จึงไม่มีใจจะกิน ดื่ม หรือคุยกับหมออีก แม่ไปตามบาทหลวงมา ตอนนั้น

ผมมไีข้สงูเลยเผลอเล่าทุกอย่างให้บาทหลวงฟัง ทกุอย่างเก่ียวกับนิมติของ

น้องชายและสิ่งท่ีผมท�ำลงไป ผมจ�ำได้ว่าผมเกาะแขนเขา บอกให้เขา

สาบานซ�้ำแล้วซ�้ำอีกว่าจะไม่บอกใคร 'ผมรู้ว่าผมไม่ได้ฆ่าน้อง' ผมเอ่ยกับ

บาทหลวงในที่สุด 'แต่ผมไม่อาจอยู่ต่อหลังจากที่เขาตายไปแล้ว หลังจาก

ที่ผมท�ำกับเขาแบบนั้น'

'เหลวไหลท้ังเพ' เขาตอบผม 'แน่นอนว่าลูกอยู่ต่อไปได้ ลูกไม่ได ้

ท�ำผิดอะไร เพียงแค่ท�ำตามใจตัวเองเท่านั้น แม่ของลูกต้องการลูก ไหนจะ

น้องสาวของลกูอกี ส่วนน้องชายของลกูถูกปีศาจสงิสู'่ ผมตกตะลงึกับสิง่ที่

บาทหลวงพูดจนแย้งไม่ออก 'ปีศาจสร้างนิมิต' เขาอธิบายต่อ ปีศาจ

อาละวาดจนท้ังฝรั่งเศสตกอยู่ภายใต้อ�ำนาจของมัน และการปฏิวัติคือ

ชัยชนะอันยิ่งใหญ่ที่สุด ไม่มีอะไรช่วยน้องชายผมได้นอกจากพิธีไล่ผี การ

สวดวิงวอน การอดอาหาร รวมถึงคนที่คอยจับเขาไว้ระหว่างท่ีปีศาจ

อาละวาดอยู่ภายในร่างและพยายามท�ำให้น้องชายสับสน 'ปีศาจโยนเขา

ลงบันได เรื่องนี้ชัดเจนมาก' บาทหลวงประกาศ 'ตอนที่อยู่ในห้องลูกไม่ได้

คยุกับน้องชายตวัเอง ลูกคยุกับปีศาจ' ค�ำพูดน้ีท�ำให้ผมโกรธ ผมเคยเชือ่ว่า

ก่อนหน้าน้ันผมถูกกดดันจนถึงขีดสุดแล้ว ปรากฏว่ายังไม่ใช่ บาทหลวง 

ยังคงพูดเรื่องปีศาจ เรื่องมนตร์ด�ำในหมู่ทาส และเร่ืองคนถูกเข้าสิงใน 

พ้ืนท่ีอื่นๆ บนโลก จากน้ันผมก็เป็นบ้า ผมพังห้องเละเทะจนเกือบจะ 

ฆ่าบาทหลวงตาย"

"แต่พละก�ำลังของคุณ...แวมไพร์น่ะ..." ชายหนุ่มถาม

"ผมสติหลุดไปแล้ว" แวมไพร์อธิบาย "ผมท�ำสิ่งท่ีผมไม่มีทางท�ำ 

ในตอนท่ีสภาพจิตใจเป็นปกติ ฉากทุกอย่างแลดูสับสน เลือนราง และ 
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น่าอศัจรรย์ขึน้มา จ�ำได้ว่าผมไล่ตามเขาออกทางประตูหลงับ้าน ข้ามลานบ้าน  

ตัดก�ำแพงอิฐในครัวซึ่งเป็นก�ำแพงท่ีผมจับศีรษะของเขาโขกจนเกือบตาย 

ในตอนท่ีผมสงบลงและเหนื่อยแทบขาดใจ คนพวกน้ันก็ถ่ายเลือดผม  

พวกโง่ แต่นั่นไม่ใช่สิ่งที่ผมตั้งใจจะเล่า ตอนนั้นผมกลับตระหนักถึงอัตตา

ของตัวเอง บางทีผมอาจเห็นมันสะท้อนอยู่ในตัวบาทหลวงคนนั้น เจตคติ

อันน่าชิงชังท่ีเขามีต่อน้องชายผมสะท้อนให้ผมเห็นเจตคติของตัวเอง  

ทัง้การพูดพล่ามเรือ่งปีศาจอย่างปบุปับและตืน้เขินของเขา และการปฏิเสธ

แม้แต่จะยอมรับว่าความศักดิ์สิทธิ์ได้เฉียดเข้ามาใกล้ตัวเหลือเกิน"

"แต่เขาเชื่อเรื่องการถูกปีศาจสิงสู่"

"น่ันไม่ใช่เรือ่งแปลกอะไร" แวมไพร์พูดขึน้ทันที "คนท่ีเลกิเชือ่เรือ่งพระเจ้า 

หรือความดีก็ยังคงเชื่อเรื่องปีศาจ ผมเองก็ไม่รู้ว่าท�ำไม ไม่สิ อันที่จริงแล้ว 

ผมรู้ ความชั่วร้ายเกิดข้ึนได้เสมอ ส่วนความดีเป็นสิ่งที่เกิดได้ยากเย็น 

ชั่วนิรันดร์ คุณต้องเข้าใจก่อนว่าการถูกสิงสู่เป็นอีกวิธีหนึ่งในการบอกว่า

ใครบางคนเป็นบ้า ผมคดิว่าส�ำหรบับาทหลวงคงเป็นอย่างน้ัน มัน่ใจได้เลย

ว่าเขาต้องเคยเห็นความบ้าคลั่งมาแล้ว บางทีเขาอาจเคยยืนอยู่เหนือร่าง

ของคนบ้าท่ีก�ำลังเพ้อและประกาศว่าน่ีคือการสิงสู่ เราไม่จ�ำเป็นต้องเห็น

ซาตานเวลาท�ำพิธีไล่ผี ผิดกับการยืนอยู่ต่อหน้านักบุญ...การจะเชื่อว่า

นักบุญคนหนึ่งเห็นนิมิต ไม่ล่ะ มันคืออัตตา เราปฏิเสธท่ีจะเชื่อว่ามัน 

เกิดขึ้นกับคนธรรมดาอย่างเราๆ ได้"

"ผมไม่เคยมองในแง่น้ันเลย" ชายหนุม่กล่าว "แล้วเกิดอะไรข้ึนกับคณุล่ะ  

คณุบอกว่าพวกเขาถ่ายเลือดเพ่ือรักษาคุณ นั่นน่าจะท�ำให้คุณเกือบตาย 

ได้เลยนี่"

แวมไพร์หัวเราะ "ใช่ เกือบแล้วจริงๆ แต่แวมไพร์กลับมาในคืนน้ัน 

เขาอยากได้ไร่ปวงต์ดลูกัของผม ตอนนัน้ดกึมากแล้ว น้องสาวผมหลบัไปแล้ว 

ด้วยซ�้ำ ผมยังจ�ำได้เหมือนเรื่องเพ่ิงเกิดขึ้นเมื่อวาน เขาเข้ามาทางลาน 

หน้าบ้าน เปิดประตูแบบฝรั่งเศสอย่างเงียบงัน เป็นชายร่างสูงผิวซีดขาว 

ที่มีเรือนผมสีทองดกหนากับท่วงท่าอันสง่างามที่เกือบจะคล้ายแมว เขา 

ดึงผ้าคลุมหน้าขึ้นมาปิดตาน้องสาวผมอย่างนุ่มนวลแล้วลดแสงจาก 

ตะเกียงน�้ำมันลง เธองีบอยู่ข้างอ่างล้างหน้าพร้อมกับผ้าที่ใช้เช็ดหน้าผาก
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ให้ผม ไม่ขยับเขย้ือนอยู่ภายใต้ผ้าคลุมผืนน้ันจนถึงเช้า แต่พอถึงตอนนั้น

ผมก็เปลี่ยนไปโดยสิ้นเชิงแล้ว"

"เปลี่ยนไปยังไง" ชายหนุ่มถาม

แวมไพร์ถอนหายใจ ก่อนจะพิงหลังกับเก้าอ้ีและมองไปที่ผนัง  

"ตอนแรกผมนึกว่าเขาเป็นหมออีกคน หรือไม่ก็ใครสักคนท่ีครอบครัว 

เรียกให้มาใช้เหตุผลคุยกับผม แต่ความสงสัยนั้นหายวับไปทันใด เขา 

เดินเข้ามาใกล้เตียงแล้วโน้มตัวลงต�่ำจนใบหน้าอยู่ใต้แสงตะเกียง ผม 

เห็นแล้วว่าเขาไม่ใช่คนธรรมดาแน่ๆ ดวงตาสีเทาคู่น้ันมีแสงลุกโชติช่วง  

มอืขาวเรยีวยาวทีห้่อยอยู่ข้างล�ำตวักไ็ม่ใช่มอืของมนุษย์ ผมคิดว่าตอนน้ันเอง 

ที่ผมเข้าใจทุกอย่าง และทุกสิ่งที่เขาบอกผมเป็นเพียงผลที่เกิดในภายหลัง 

ผมก�ำลงัจะบอกว่าในตอนทีผ่มเหน็เขา เห็นบรรยากาศทีไ่ม่ธรรมดาของเขา 

และรู้ว่าเขาเป็นสิ่งมีชีวิตในแบบที่ผมไม่เคยรู้จัก ตอนนั้นผมไม่เหลืออะไร

แล้ว อัตตาท่ีท�ำให้ผมไม่ยอมรับการมีอยู่ของมนุษย์ผู้แสนพิเศษในหมู ่

พวกเราถูกบดขย้ี มโนทัศน์ท้ังหมดของผม แม้กระทั่งความรู้สึกผิดและ

ความปรารถนาท่ีจะตายยังดูไร้ค่าในบัดดล ผมลืมเลือนตัวเองอย่าง 

หมดสิ้น!" เขาพูดพลางยกก�ำปั้นแตะหน้าอกเงียบๆ "ผมลืมตัวเองไปเลย 

และในขณะเดยีวกันก็เข้าใจความหมายของค�ำว่าเป็นไปได้ ก่อนความสงสยั 

จะย่ิงเพ่ิมพูนข้ึนเรื่อยๆ ขณะที่เขาพูดและบอกถึงสิ่งที่อาจเกิดขึ้นกับผม 

บอกว่าชีวิตเป็นอย่างไรและจะยังคงเป็นอย่างไร อดีตของผมได้หดลง 

จนกลายเป็นเถ้าถ่านท่ียังคุกรุ่น ผมมองเห็นชีวิตของตัวเองราวกับยืนอยู่

นอกร่าง เห็นความโอหัง ความเห็นแก่ตัว การหลบหนีจากเรื่องน่าร�ำคาญ

อย่างหนึ่งเพ่ือไปพบกับเรื่องน่าร�ำคาญอีกอย่าง เห็นถ้อยค�ำสรรเสริญ

พระเจ้า พระแม่มารีย์ และเหล่านักบุญท่ีมีชื่อปรากฏอยู่เต็มพระคัมภีร์ 

ทัง้หมดน้ีแทบไม่อาจเปลีย่นแปลงการด�ำรงอยู่อนัคบัแคบ การยึดถือตวัตน 

รวมถึงความเห็นแก่ตวัน้ีได้ ผมมองเห็นทวยเทพทีแ่ท้จรงิของผม...เทพของ

มนุษย์ส่วนใหญ่ อาหาร เครื่องดื่ม และความปลอดภัยในการรวมกลุ่ม 

ทั้งหมดก็แค่เถ้าถ่าน"

ใบหน้าของชายหนุม่ตงึเครยีดด้วยความสบัสนระคนสนเท่ห์ "คณุเลย

ตัดสินใจที่จะเป็นแวมไพร์งั้นเหรอ" เขาถาม 



28 บันทึกรัตติกาลต้องสาป

แวมไพร์เงียบไปชั่วขณะ

"ตัดสินใจฟังดูไม่ใช่ค�ำที่เหมาะ แต่ก็ใช่ว่าผมจะไร้หนทางหลบเลี่ยง

ทนัททีีเ่ขาก้าวเท้าเข้ามาในห้อง ไม่เลย มนัไม่ใช่สิง่ทีห่ลกีเลีย่งไม่ได้ แต่ผม

ก็ไม่อาจพูดว่าผมตัดสินใจ เอาเป็นว่าหลังจากท่ีเขาพูดจบ ผมก็มองไม่เห็น

ทางเลอืกอืน่อกี จงึได้แต่เดนิหน้าต่อโดยไม่หนักลบัไปมองข้างหลงั ยกเว้น

เพียงเรื่องเดียว"

"ยกเว้นเพียงเรื่องเดียว เรื่องอะไรเหรอ"

"รุ่งอรุณครั้งสุดท้ายของผม" แวมไพร์กล่าว "เช้าวันน้ันผมยังไม่ใช่

แวมไพร์ เลยได้เห็นรุ่งอรุณครั้งสุดท้ายกับตา ผมจ�ำมันได้ดี ถึงจะไม่คิดว่า

ตัวเองเคยจ�ำรุ่งอรุณครั้งอื่นๆ ก่อนหน้านั้นได้ก็ตาม ผมจ�ำตอนที่แสงแรก

ส่องกระทบด้านบนของหน้าต่างแบบฝรั่งเศสจนเกิดแสงอ่อนจางหลัง 

ม่านลกูไม้ ตามด้วยล�ำแสงท่ีสว่างขึน้เป็นหย่อมๆ ท่ามกลางแมกไม้ จากนัน้ 

ดวงอาทิตย์ทัง้ดวงก็ปรากฏอยู่ทีห่น้าต่าง ท�ำให้ม่านลกูไม้ทอดเงาลงบนพ้ืนหิน  

รวมถึงบนร่างของน้องสาวที่ยังคงหลับใหล เงาของลูกไม้ปรากฏอยู่บน 

ผ้าคลมุเหนอืไหล่และศรีษะ ทนัทีท่ีร่างกายเริม่อบอุน่ เธอกส็ะบดัผ้าคลมุออก 

โดยที่ยังไม่ตื่น แสงอาทิตย์จึงสาดเข้าดวงตาอย่างจังจนเธอต้องหลับตาปี๋ 

แล้วแสงเรืองก็ไล่มาถึงบนโต๊ะท่ีเธอพักศีรษะไว้บนแขน น�้ำในเหยือก

สะท้อนแสงเรอืงรอง แสงอาทติย์สาดส่องลงมาบนมอืท่ีวางอยู่บนผ้าคลมุเตียง 

ของผม ตามด้วยที่ใบหน้า ผมนอนอยู่บนเตียงพลางนึกถึงทุกสิ่งที่แวมไพร์

บอกไว้ ตอนนั้นเองที่ผมได้บอกลารุ่งอรุณและกลายเป็นแวมไพร์ นั่นคือ...

รุ่งอรุณสุดท้ายแล้ว"

แวมไพร์มองออกไปนอกหน้าต่างอีกครั้ง และทันทีท่ีเขาหยุดพูด 

ความเงยีบพลนัเข้าปกคลมุจนชายหนุม่เกือบจะได้ยินเสยีงของมนั จากน้ัน

เสียงเอะอะจากท้องถนนก็ลอยเข้าสู่โสตประสาท เสียงแสบแก้วหูของ 

รถบรรทุกท�ำให้สายไฟสั่นไหว ก่อนที่รถบรรทุกจะแล่นจากไป

"คุณคิดถึงมันรึเปล่า" เขาถามเสียงแผ่ว

"ก็ไม่เชงิ" แวมไพร์ตอบ "ยังมอีกีหลายสิง่ให้คดิถึง แต่เมือ่ก้ีเราพูดกัน

ถึงไหนแล้วนะ คุณอยากรู้ว่ามันเกิดข้ึนได้ยังไง ผมกลายมาเป็นแวมไพร ์

ได้ยังไง"
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"ใช่" ชายหนุ่มตอบ "จริงๆ แล้วคุณเปลี่ยนไปยังไงบ้าง"

"ให้พูดแบบเจาะจงคงยาก" แวมไพร์ว่า "ผมขอเล่าให้คุณฟังแล้วกัน 

ห่อหุ้มมันด้วยถ้อยค�ำที่จะท�ำให้คุณเข้าใจความหมายที่มันมีต่อผม แต่ผม

ไม่สามารถบอกแบบเจาะจงได้ เหมือนกับที่ไม่สามารถบอกคุณได้ว่า 

การมีเซ็กซ์เป็นอย่างไรหากคุณไม่เคยลองมาก่อน"

จู่ๆ  ชายหนุ่มก็ดจูะเกิดค�ำถามข้ึนมาอกี แต่ยังไม่ทันพูดอะไร แวมไพร์

ก็ว่าต่อ "อย่างที่ผมบอกไปแล้ว แวมไพร์เลสแต็ทตนน้ีอยากได้ไร่ของผม 

ช่างเป็นเหตผุลแสนสามญัท่ีจะมอบชวิีตอนัยาวนานจนถึงวันสิน้โลกให้กับ

ใครสักคนจริงๆ แต่เขาไม่ใช่พวกชอบแบ่งแยกอะไร เขาไม่ได้มองว่า

ประชากรแวมไพร์อันน้อยนิดบนโลกนี้คือกลุ่มผู้ถูกเลือก เขามีปัญหา 

ในเรื่องของคน มีพ่อตาบอดที่ไม่รู้ว่าลูกชายเป็นแวมไพร์และต้องไม่มีวันรู้

เดด็ขาด เมือ่พิจารณาถึงความจ�ำเป็นในการดแูลพ่อแล้ว การใช้ชวีติอยู่ใน

นิวออร์ลีนส์ย่อมยากเกินไปส�ำหรับเขา เขาจึงอยากได้ไร่ปวงต์ดูลัก

เราไปที่ไร ่กันในเย็นวันถัดไป ให้พ่อตาบอดของเขาเข้าพักใน 

ห้องนอนหลัก จากน้ันผมก็เริ่มเปลี่ยนแปลง มันไม่ใช่การเปลี่ยนแปลง

ภายในก้าวเดียว แม้ว่าก้าวเดียวน้ีอาจท�ำให้ผมไม่มีวันหันหลังกลับแล้ว

ก็ตาม สิง่ทีเ่กดิข้ึนหลอมรวมจากการกระท�ำหลายๆ อย่าง เร่ิมจากการตาย

ของผู้คุมคนงาน เลสแต็ทจัดการเขาระหว่างหลับ ส่วนผมมีหน้าท่ีดูและ 

เห็นชอบ ดูการคร่าชีวิตมนุษย์เพื่อพิสูจน์ถึงพันธสัญญา รวมถึงใช้มันเป็น

ส่วนหนึ่งของการเปลี่ยนแปลง แน่นอนว่านี่เป็นส่วนยากท่ีสุดส�ำหรับผม 

อย่างท่ีบอกไปแล้วว่าผมไม่กลัวตาย แค่ใจเสาะเล็กน้อยหากต้องจบชีวิต

ตัวเอง แต่ผมให้ความส�ำคัญกับชีวิตผู้อื่นมาก และความน่าสะพรึงของ 

การตายย่ิงเพ่ิมพูนข้ึนหลังเกิดเรื่องของน้องชาย ผมต้องเห็นผู้คุมคนงาน

สะดุง้ตืน่และพยายามใช้สองมอืกันเลสแตท็ ซึง่ก็ล้มเหลวจนได้แต่นอนดิน้

อยู่ภายใต้อุ ้งมือ ในที่สุดเขาก็ค่อยๆ หมดแรงเมื่อถูกดูดเลือดหมดตัว  

จากนั้นก็ตาย ไม่ได้ตายทันทีหรอก เรายืนอยู่ในห้องนอนแคบๆ เกิน 

ครึ่งชั่วโมงเพ่ือดูเขาตาย มันเป็นส่วนหนึ่งของการเปลี่ยนแปลงของผม 

อย่างท่ีบอกไปแล้ว ไม่อย่างนั้นเลสแต็ทคงไม่อยู่รอด้วย จากนั้นเราต้อง

ก�ำจัดร่างของเขา ผมเกือบจะส�ำรอกออกมาแล้วจริงๆ ร่างกายของผม
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อ่อนแอเพราะพษิไข้อยูแ่ล้วจึงเหลอืเรีย่วแรงเพยีงน้อยนดิ และการจัดการ

กับศพก็ชวนให้ผมคลื่นเหียน เลสแต็ทหัวเราะและบอกอย่างเย็นชาว่า 

ผมจะรู้สึกต่างออกไปเมื่อกลายเป็นแวมไพร์เต็มตัว ถึงตอนนั้นผมเองก็จะ

หัวเราะเช่นกัน นั่นเป็นสิ่งท่ีเขาคิดผิด ผมไม่เคยหัวเราะให้กับความตาย  

ต่อให้ผมจะเป็นสาเหตุของมันบ่อยครั้งแค่ไหนก็ตาม

แต่ผมจะเล่าเรื่องตามล�ำดับ เราต้องขับรถม้าขึ้นไปตามถนนริมน�้ำ 

จนกระท่ังถึงทุง่โล่งแล้วค่อยท้ิงร่างของผู้คมุคนงานไว้ทีนั่น่ เราฉกีเสือ้คลมุ 

ขโมยเงนิ และป้ายเหล้าบนรมิฝีปากของเขา ผมรูจ้กัภรรยาของเขาทีอ่าศยั

อยู่ในนิวออร์ลีนส์ จึงรู้ดีว่าเธอจะทุกข์ใจเพียงใดเมื่อมีคนพบศพเขา แต่

นอกจากความเศร้าโศกทีม่ใีห้เธอแล้ว ผมยงัรูส้กึเจ็บปวดทีเ่ธอจะไม่มวีนัรู้

ว่าเกิดอะไรขึ้น ไม่มีวันรู้ว่าสามีของเธอไม่ได้เมาอยู่ริมถนนแล้วบังเอิญ 

พบกับพวกโจรเข้า ระหว่างที่เราทุบร่างจนใบหน้าและไหล่ของเขาบอบช�้ำ 

ผมก็ยิ่งตื่นเต้นขึ้นทุกที คุณต้องจ�ำไว้ว่าตลอดระยะเวลาทั้งหมดนี้แวมไพร์

เลสแตท็ไม่ธรรมดาเลย ส�ำหรบัผมแล้วเขาไม่ได้เป็นทัง้มนษุย์หรือทูตสวรรค์

ในพระคมัภร์ี แต่ภายใต้แรงกดดนันี ้ความหลงใหลท่ีผมมต่ีอเขาแฝงไปด้วย 

ความตึงเครียด ผมมองการท่ีตัวเองกลายเป็นแวมไพร์อยู่สองแง่ แง่หนึ่ง

คอืการต้องมนตร์ เลสแตท็ครอบง�ำผมท่ีก�ำลงัจะตายอยู่บนเตยีง แต่อกีแง่หนึง่ 

มันคือความปรารถนาท่ีจะท�ำลายตัวเองของผม ความปรารถนาท่ีจะ 

ถูกสาปชั่วนิรันดร์ น่ีคือประตูท่ีเปิดออกซ่ึงเลสแต็ทได้ก้าวเข้ามาทั้งใน

โอกาสแรกและโอกาสท่ีสอง มาตอนนีผ้มไม่ได้ท�ำลายชวิีตตวัเอง แต่ก�ำลงั

ท�ำลายชีวิตคนอื่น ชีวิตของผู้คุมคนงาน ภรรยาของเขา ครอบครัวของเขา 

ผมคงถอนตัวและอาจเผ่นหนีจากเลสแต็ทด้วยสภาพจิตใจที่แตกสลาย

ย่อยยับไปแล้ว หากเขาไม่มสีญัชาตญาณล่วงรูส้ิง่ท่ีจะเกิดขึน้อย่างแม่นย�ำ 

สัญชาตญาณที่ไม่มีวันผิดพลาด..." แวมไพร์ร�ำพึง "เอาเป็นว่ามันคือ

สัญชาตญาณอันทรงพลังของแวมไพร์ตนหนึ่ง สัญชาตญาณที่จะเห็น 

ความเปลี่ยนแปลงอันน้อยนิดที่สุดบนสีหน้าของมนุษย์ราวกับเป็นท่าทีที่

แสดงออกอย่างชัดเจน เลสแต็ทสามารถอ่านจังหวะได้อย่างน่ามหัศจรรย์ 

เขารีบไล่ผมขึ้นรถม้าและขับกลับบ้าน 'ฉันอยากตาย' ผมเริ่มพึมพ�ำ 'นี่มัน

มากเกินไป ฉันอยากตาย นายมีพลังที่จะฆ่าฉันได้ ปล่อยให้ฉันตายเถอะ' 
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ผมปฏิเสธท่ีจะมองหน้าและลุ่มหลงไปกับรูปโฉมอันงดงามของเขา เขา 

เอ่ยชือ่ผมเบาๆ แล้วหวัเราะ อย่างท่ีผมบอกน่ันล่ะ เขาตัง้ใจจะฮบุไร่ของผม

ให้ได้"

"แต่เขาจะปล่อยคณุไปไหม" ชายหนุ่มถาม "มคีวามเป็นไปได้บ้างรเึปล่า"

"ไม่รู ้สิ จากที่ผมรู้จักเลสแต็ทมา ผมว่าเขาคงฆ่าผมทิ้งมากกว่า 

จะปล่อยไป แต่ผมต้องการแบบนั้นอยู่แล้ว มันไม่ส�ำคัญเลย ไม่สิ นั่นคือ

สิ่งที่ผมคิดว่าตัวเองต้องการในตอนนั้น ทันทีที่เรากลับถึงบ้าน ผมก็โดด 

ลงจากรถม้าแล้วเดินเหมือนผีดิบไปยังบันไดอิฐที่น้องชายตกลงมา บ้าน

ปลอดผู้อยู่อาศัยมาหลายเดือนแล้ว ผู้คุมคนงานมีกระท่อมของตัวเอง 

ความร้อนและความชื้นของลุยเซียนาเริ่มกัดกร่อนขั้นบันไดบางส่วน  

ทุกรอยแยกมีหญ้าตลอดจนดอกไม้ป่าเล็กๆ เติบโต ผมยังจ�ำความรู้สึก 

ชุ่มชื่นของค�่ำคืนอันเย็นสบายขณะที่นั่งบนบันไดขั้นล่างๆ และพิงศีรษะ 

กับก้อนอิฐได้ดี ผมแตะก้านเรียบลื่นของดอกไม้ป่าก่อนจะดึงกระจุกหนึ่ง

ออกมาจากดินร่วนซุย 'ฉันอยากตาย นายฆ่าฉันสิ ฆ่าเลย' ผมบอกกับ

แวมไพร์แบบนั้น 'ฉันมีความผิดฐานฆ่าคนตายแล้ว ฉันอยู่ต่อไปไม่ได้'  

เขาย้ิมหยันอย่างคนท่ีหน่ายเกินกว่าจะทนฟังค�ำโกหกซึง่ๆ หน้า และชัว่พริบตา 

ถัดมาเขาก็ตรึงผมไว้เหมือนที่ท�ำกับผู้คุมคนงาน ผมดิ้นสู้อย่างบ้าคลั่ง  

ใช้เท้าถีบหน้าอกและเตะเขาสุดแรงเกิด เมื่อฟันของเขาจมลงในล�ำคอ  

ขมับผมก็เต้นตุบๆ เพราะพิษไข้ และด้วยความเคลื่อนไหวของทั้งร่างกาย

ทีร่วดเรว็เกินกว่าจะมองทัน จู่ๆ  เขาก็ไปยืนอยู่บนเชงิบนัไดด้วยท่าทีเย่อหย่ิง

พร้อมบอกว่า 'ไหนว่าอยากตายนักไง หลุยส์' "

ชายหนุ่มเผลอเปล่งเสียงเบาๆ ออกมาเมื่อแวมไพร์เอ่ยชื่อตัวเอง 

แวมไพร์ตอบกลบัในทันทว่ีา "ใช่ นัน่คอืชือ่ของผม" ก่อนจะเล่าต่อ "ผมนอน

อ่อนแรงอยู่ตรงนัน้ เผชญิหน้ากับความขีข้ลาดและความโง่เขลาของตัวเอง

อีกครัง้ บางทีถ้าผมได้เผชญิหน้ากับมนัโดยตรง ไม่ช้าผมอาจมคีวามกล้าพอ 

ท่ีจะปลิดชีพตัวเองโดยไม่ต้องคร�่ำครวญและอ้อนวอนให้คนอื่นช่วยอีก  

ผมเห็นตัวเองพยายามตอกย�้ำความเจ็บปวด ท�ำตัวอ่อนเปลี้ยไปวันๆ  

กับความทุกข์ทรมานท่ีผมมองว่าจ�ำเป็นมากพอๆ กับการส�ำนึกผิดใน 

ห้องสารภาพบาป ท้ังยังหวงัอย่างย่ิงว่าความตายจะมาเยือนผมโดยไม่รู้ตัว
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และช่วยให้ผมได้รบัการอภยัโทษชัว่นรินัดร์ ผมเหน็ตวัเองยืนอยู่ทีหั่วบนัได

ราวกับภาพนิมิต ตรงจุดที่น้องชายของผมเคยยืนพอดี ก่อนจะพุ่งตัวลงมา

กระแทกก้อนอิฐด้านล่าง

แต่ไม่มเีวลาให้ได้รวบรวมความกล้าหาญ หรอืพูดอกีอย่างก็คอืไม่มเีวลา 

ให้สิง่อืน่ใดนอกเหนอืจากสิง่ทีอ่ยู่ในแผนการของเลสแตท็ 'ฟังฉนันะ หลยุส์' 

เขาพูดในตอนที่ทิ้งตัวลงนอนบนข้ันบันไดข้างผม ท่วงท่าของเขาช่าง 

สง่างามและใกล้ชดิเสียจนชวนให้นึกถึงคนรกั ผมถอยหนี แต่เขาใช้แขนขวา 

โอบรอบตัวผมแล้วดึงเข้าหาอก ผมไม่เคยใกล้ชิดกับเขาขนาดนี้มาก่อน 

ภายใต้แสงสลวัผมมองเห็นประกายอนัเจดิจรสัในดวงตาของเขา เห็นผวิหนงั 

ท่ีดูเหมือนหน้ากากเหนือธรรมชาติ ขณะที่ผมพยายามขยับตัว เขาก็กด 

น้ิวมือขวาลงบนริมฝีปากของผมแล้วบอกว่า 'อยู่น่ิงๆ ฉันจะดูดเลือดนาย

จนเฉยีดใกล้ความตาย และฉนัอยากให้นายเงยีบ เงยีบจนเกือบได้ยินเสยีง

เลือดที่ไหลผ่านเส้นเลือดของตัวเอง เงียบจนได้ยินเสียงกระแสเลือด

เดียวกันน้ีท่ีไหลผ่านเส้นเลอืดของฉนั สติสมัปชญัญะและเจตจ�ำนงของนาย 

คอืสิง่ท่ีจะท�ำให้นายมชีวิีตต่อไป' ผมอยากดิน้หน ีแต่นิว้มอืของเขากดแรงมาก 

จนควบคมุร่างท่ีหมอบอยู่ของผมให้นิง่กับทีไ่ด้ และทันทีท่ีผมเลกิพยายาม

ขัดขืนอย่างเปล่าประโยชน์ เขาก็ฝังเขี้ยวลงบนล�ำคอของผม"

ดวงตาของชายหนุ่มเบิกกว้าง ขณะท่ีแวมไพร์เล่าเขาก็ถอยหลัง 

ติดพนักเก้าอี้มากขึ้นเรื่อยๆ ตอนนี้ใบหน้าของเขาเคร่งเครียด ดวงตาหรี่ลง 

ราวกับก�ำลังเตรียมพร้อมรับแรงกระแทก

"คุณเคยเสียเลือดครั้งละมากๆ ไหม" แวมไพร์ถาม "พอจะรู ้จัก 

ความรู้สึกนั้นไหม"

ชายหนุม่ขยับรมิฝีปากเป็นค�ำว่าไม่ แต่ไม่มเีสียงใดหลดุลอดออกมา 

เขาจึงกระแอมแล้วตอบอีกครั้งว่า "ไม่"

"เทียนลุกไหม้อยู่ในห้องน่ังเล่นช้ันบน น่ันเป็นห้องท่ีเราใช้วางแผน

การตายของผู ้คุมคนงาน ตะเกียงน�้ำมันแกว่งไกวเมื่อต้องกระแสลม 

บนระเบยีง แสงทัง้หมดมารวมตวักันและเริม่ทอประกาย ราวกับมร่ีางสทีอง

ลอยอยู่เหนือร่างของผม มันห้อยแกว่งจากปล่องบันได พัวพันกับราวจับ 

ม้วนตัวและขมวดเป็นเกลียวไม่ต่างจากควัน 'ฟังนะ ลืมตากว้างๆ เข้าไว้' 
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เลสแต็ทกระซิบบอกผม ริมฝีปากของเขาขยับคลอเคลียอยู่บนต้นคอ ผม

ยังจ�ำได้ดว่ีาการเคลือ่นไหวของรมิฝีปากนัน้ท�ำให้ผมขนลกุไปทัง้ตวั สมัผสั

ชวนสะท้านทีไ่ม่ต่างจากความหฤหรรษ์ของแรงปรารถนาแล่นไปทัว่ร่าง..."

เขาร�ำพึง เรียวน้ิวงอเล็กน้อยอยู่ใต้โครงหน้าขณะใช้นิ้วชี้ลูบคาง 

ตัวเองเบาๆ 

"สิง่ท่ีเกิดข้ึนก็คือผมหมดแรงเหมอืนเป็นอมัพาตภายในไม่ก่ีนาที และ

ย่ิงตืน่ตระหนกกว่าเก่าเมือ่พบว่าจะบงัคบัให้ตวัเองพูดยงัท�ำไม่ได้ แน่นอน 

ว่าเลสแต็ทยังคงกอดผมไว้ แขนของเขาหนักเหมือนแท่งเหล็ก ผมรู้สึกได้

ว่าเขาถอนเขีย้วออกด้วยความกระหาย ท�ำให้บาดแผลกลมๆ สองรดูเูหมอืน

มีขนาดมหึมาและมาพร้อมกับความเจ็บปวด เขาโน้มตัวอยู่เหนือศีรษะ 

ที่ไม่ไหวตงิของผม ก่อนจะยกแขนขวาขึน้มากัดข้อมอืตวัเอง เลอืดพลนัไหลลง 

บนเสื้อและเสื้อนอกของผม ส่วนเขาเพียงหรี่ตาดูด้วยดวงตาท่ีส่องแสง

วูบวาบ ช่วงขณะแห่งการจ้องมองน้ันให้ความรู้สึกเหมือนชั่วนิรันดร์ และ

ประกายแสงเมื่อครู่ก็ลอยอยู่หลังศีรษะเขาราวกับฉากการปรากฏตัวของ

วิญญาณ ผมเดาได้ว่าเขาต้ังใจจะท�ำอะไรตัง้แต่เขายังไม่ลงมอืด้วยซ�ำ้ และผม 

ก็ได้แต่รอคอยอย่างหมดหนทางราวกับเฝ้ารอมานานปี เขาแนบข้อมือ 

ที่หลั่งเลือดของตัวเองกับริมฝีปากของผม จากนั้นกล่าวอย่างหนักแน่น 

ด้วยน�้ำเสียงที่ติดจะเร่งเร้า 'หลุยส์ ด่ืมซะ' และผมก็ท�ำตาม 'ตั้งใจหน่อย 

หลุยส์' และ 'เร็วเข้า' เขากระซิบบอกผมอยู่หลายครั้ง ผมดื่ม ดูดเลือด 

ออกจากรูพวกน้ัน และได้สัมผัสกับความส�ำราญอันแสนพิเศษเหมือนได้

ดดูดืม่สารอาหารเป็นครัง้แรกนบัต้ังแต่เกิดมา ร่างกายของผมจดจ่ออยู่กับ

แหล่งพลังชีวิตหน่ึงเดียวน้ัน แต่แล้วบางสิ่งก็เกิดขึ้น" แวมไพร์เอนหลัง 

สีหน้าของเขาหม่นลงเล็กน้อย
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