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'บันทึกจากแดนเหนือ' จากชื่อเรื่องก็คงจะพอรู้กันแล้วว่าต้องเป็นเรื่องราวท่ี 

เกิดขึ้นทางภาคเหนืออย่างแน่นอน โดยค�ำว่า 'แดนเหนือ' ในท่ีนี้ นอกจากจะ

หมายความถึงดินแดนท่ีอยู่ทางตอนเหนือแล้ว ยังเป็นชื่อของชายหนุ่มคนหนึ่งท่ีม ี

จิตวิญญาณแห่งการให้ของความเป็นครูอย่างแรงกล้า โดยเขาตั้งใจเอาไว้ว่าอยาก 

จะเป็นคุณครูท่ีไม่ใช่เพียงแค่คุณครูธรรมดา แต่เขาน้ันอยากจะเป็นคุณครูอาสา 

ด้วยความหวังที่ว่าจะสามารถท�ำให้เด็กๆ ในพื้นที่ห่างไกลได้รับความรู้จากการศึกษา

ที่เท่าเทียม

และจากความมุ่งมั่นและตั้งใจนี้เอง จึงท�ำให้แดนเหนือเดินทางไปยังดอย 

เขตตะวัน ซึง่เป็นสถานท่ีทีท่�ำให้เขาได้พบกับ 'หมอพล' หรอื 'ขนุพล' แพทย์ทหารหนุม่

ที่สังกัดอยู่ที่ค่ายทหารบนดอยแห่งนั้น แม้แรกพบดูเหมือนว่าทั้งสองจะไม่อาจญาติดี

กันได้ แต่เมื่อกาลเวลาผันผ่าน คนท้ังคู่ต่างก็ได้รู้จักและค่อยๆ เรียนรู้กันไป ซึ่งก็ 

ดูเหมือนว่าความรู้สึกในหัวใจจะค่อยๆ แปรเปลี่ยนไปจนกลายเป็นความรู้สึกที่พิเศษ

ต่อกัน

แม้อากาศบนดอยจะเหน็บหนาวสกัแค่ไหน แต่เรือ่งราวนีก็้ยังคงอบอุน่ในหวัใจ 

ราวกับว่ามีใครมาก่อไฟให้ผิง ขอเชิญชวนนักอ่านทุกท่านมาร่วมสัมผัสบรรยากาศ

ท่ามกลางลมหนาวท่ีรบัรองได้ว่าแม้เรือ่งราวจะจบลงไป แต่ความอบอุน่หัวใจจะยังคง

อยู่กับนักอ่านทุกท่านไปอีกแสนนาน

ด้วยไมตรีจิต

สำ�นักพิมพ์เอเวอร์วาย

คำ�นำ�
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นิยายเรื่องนี้เป็นเรื่องที่แต่งขึ้นจากจินตนาการของผู้เขียน

ไม่มีความเกี่ยวข้องกับบุคคล สถานที่ หรือเหตุการณ์จริงใดๆ

ส�ำหรับผู ้อ่านที่มีอายุ 18 ปีข้ึนไป

โปรดใช้วิจารณญาณในการอ่าน
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'ต้องใช้ชีวิตในแบบที่ตัวเองชอบนะ'

ประโยคนี้เป็นประโยคที่อยู่บนหน้ากระดาษในหนังสือเล่มหนึ่งท่ีผม 

เคยอ่าน เป็นประโยคทีม่คี�ำเพียงไม่ก่ีค�ำเป็นส่วนประกอบ หากแต่เป็นประโยค

ที่ผมชอบเอามากๆ มันคล้ายกับว่าในตอนท่ีไล่สายตาอ่านตัวอักษรเพียง 

ไม่ก่ีตัวน้ัน เวลาที่ก�ำลังเดินอยู่กลับหยุดน่ิงเพราะมีค�ำถามถูกกางขึ้นมา 

ตรงหน้า ค�ำถามทีว่่าตอนน้ีผมก�ำลงัใช้ชีวิตในแบบท่ีตัวเองชอบอยู่หรอืไม่ แล้ว

ชีวิตแบบไหนที่ผมปรารถนาจะมี

ค�ำถามนี้คล้ายกับว่ากลายเป็นโจทย์ในการใช้ชีวิตมาตั้งแต่ตอนนั้น

ผมปรารถนาการได้ท�ำในสิ่งเล็กๆ น้อยๆ ท่ีผมรัก ปรารถนาชีวิตท่ีม ี

ความสขุจนย้ิมได้แบบตาปิด ปรารถนาการใช้ชวิีตท่ีในอนาคตข้างหน้าเมือ่มอง

ย้อนกลับมาจะไม่นึกเสียดายกับอะไร

'ผมอยากเป็นครู'

และ 'ผมอยากเป็นครูอาสา'

ประโยคแรกเป็นประโยคที่ผมบอกพ่อและแม่ในตอนท่ีจะสอบเข้า

มหาวิทยาลัย ส่วนประโยคที่สองเป็นประโยคท่ีผมพูดกับอาจารย์วิชา 

จรรยาบรรณวิชาชีพครูเมื่อตอนปีหนึ่ง ตอนท่ีผมตกลงกับตัวเองว่าความรู้ท่ี 

ผมมีจะถูกถ่ายทอดไปให้เด็กๆ อย่างเต็มความสามารถเท่าที่คนธรรมดาๆ 

บันทึกบทที่ 1 ฤดูกาล     
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บันทึกจากแดนเหนือ6

คนหนึ่งจะท�ำได้

"ง่วงเป็นบ้าเลยโว้ย..." ผมหันไปหาไอ้ทมีทีก่�ำลงัโวยวายออกมาเสยีงดัง 

ไม่แปลกใจเท่าไหร่เพราะวันนี้เราตื่นกันตั้งแต่ตีส่ี และตอนน้ีผมเองก็ง่วง 

ไม่ต่างกัน ส่วนเค้ก รายนั้นน่ะหลับคากระเป๋าเดินทางไปเรียบร้อยแล้ว 

"แดนเหนือ รถมาปลุกกูด้วยนะ" ไอ้ทีมเอ่ยทิ้งท้ายแค่น้ันก่อนจะท้ิงตัว 

ลงนอนบนท่ีน่ังพักคอยผูโ้ดยสาร ตอนน้ีเลยกลายเป็นว่าผมต้องน่ังเฝ้าเพ่ือนสนิท

ทั้งสองนอนหลับอย่างไร้ทางเลือก

มันเป็นเวลาตีสี่เกือบๆ จะตีห้าที่บรรยากาศนั้นเงียบสนิท เพราะตอนนี้

ที่สถานีขนส่งช้างเผือกในจังหวัดเชียงใหม่มีเพียงพวกเราสามคนกับกระเป๋า

เดินทางอีกสามใบที่จะเอาติดตัวขึ้นดอยกันไปด้วย ไม่รู้ว่าเพราะความตื่นเต้น

หรืออะไรถึงท�ำให้พวกเรามาก่อนเวลานัดท่ีรถจะมารับกันตั้งเกือบๆ ชั่วโมง

ขนาดนี้ ทั้งที่เมื่อปีก่อนก็เคยไปหาเด็กๆ กันมาแล้วแท้ๆ

จริงๆ เมื่อปีก่อนพวกผมเคยข้ึนดอยไปเป็นครูอาสากันมาครั้งหน่ึงแล้ว 

หากแต่ครั้งน้ันเราไปกันเพียงแค่อาทิตย์เดียว เป็นการขึ้นไปจัดกิจกรรมและ

ไปทาสห้ีองเรยีนใหม่ให้เดก็ๆ แต่ครัง้นีม้นัต่างออกไปพอสมควร เพราะพวกเรา

จะขึ้นไปสอนหนังสือเด็กๆ และอยู่บนดอยเป็นเวลานานราวเกือบสองเดือน 

จนกว่าจะเปิดเทอมภาคเรยีนใหม่นัน่แหละ พวกเราถึงจะเก็บกระเป๋ากลบัลงมา

จากบนดอย

ผมไม่อยากจะคยุเลยว่าพอลงดอยมาครัง้น้ันผมก็ให้แม่สอนหงุข้าวแบบ

เช็ดน�้ำให้ทันที เพราะขึ้นดอยครั้งก่อนพวกเราหุงข้าวแบบเช็ดน�้ำกันไม่เป็น 

สักคน นั่นหมายความว่าขึ้นดอยไปครั้งท่ีแล้วพวกผมได้กินข้าวดิบกันแทบ 

ทุกมื้อ 

ความจริงแล้วบนดอยก็มีไฟฟ้าใช้ หากแต่มันไม่ค่อยเพียงพอเท่าไหร่ 

ติดๆ ดับๆ แทบจะตลอดเวลา พอตกกลางคืนก็อาจจะไม่มีให้ใช้เลยด้วยซ�้ำ 

ส่วนสัญญาณมือถือน่ะไม่ต้องพูดถึง เพราะพอขึ้นดอยไปมือถือก็กลายเป็น

อุปกรณ์ที่เปล่าประโยชน์อย่างเต็มรูปแบบ

ผมหาวออกมาอีกครั้งในตอนที่ยกนาฬิกาข้อมือข้ึนมาดูแล้วพบว่า 

Page �����������������.indd   6 10/5/22   1:21 PM



7audnun

ยังเหลอืเวลาอกีหลายนาทกีว่าจะถึงเวลานดั หลงัจากน่ังหาวไปอกีพักใหญ่ถึงได้

ตื่นเต็มตาในตอนที่เสียงทักจากคุณลุงท่าทางใจดีคนหนึ่งดังขึ้น

"เอ่อ...ขอโทษนะครับ พวกเราใช่เด็กๆ ที่จะขึ้นดอยไปเป็นครูอาสาไหม

ครับ"

"ใช่ครับๆ" 

"ครูนางให้ลุงมารับน่ะครับ ลุงชื่อลุงหล่าสอนะครับ" 

ครนูางทีค่ณุลงุเอ่ยถึงคอืพ่ีทีส่อนประจ�ำอยู่ทีโ่รงเรยีนบนดอยซึง่พวกเรา

ก�ำลังจะเดินทางขึ้นไป ผมยิ้มกว้างก่อนจะรีบแนะน�ำตัวกับคุณลุงออกไป

"ผมชื่อแดนเหนือครับ ส่วนน่ีทีมแล้วก็เค้กครับ พวกมึงต่ืนได้แล้ว รถ 

มารับแล้ว" ประโยคหลังผมหันไปปลุกเพื่อนทั้งสองคนที่หลับอุตุไม่รู้เรื่องรู้ราว 

พวกมันงัวเงียขึ้นมาก่อนจะยกมือไหว้คุณลุงท่ีตอนน้ีก�ำลังข�ำกับท่าทางง่วงๆ 

ของพวกมัน

"ลุงหวัดดีครับ"

"สวัสดีครับครู มากันครบแล้วใช่ไหม เดี๋ยวจะได้ไปกันเลย"

"ครบแล้วครับลุง"

"โอเค งั้นเอาของขึ้นรถเลยนะครับ มาครับครู เดี๋ยวลุงช่วย" 

กระเป๋าทุกใบถูกขนข้ึนไปบนรถรวมถึงพวกเราท้ังสามคนที่ข้ึนไปน่ัง 

จนครบจ�ำนวน หลังจากนั้นรถยนต์ที่เป็นพาหนะในการเดินทางครั้งน้ีจึงเริ่ม

เคลือ่นตวัออกจากตวัเมอืงเชยีงใหม่ไปยังจดุหมายปลายทางของเรา โรงเรยีน

ขนาดเล็กบนภูเขาที่ชื่อเรียกนั้นอบอุ่นเสมอในทุกครั้งที่นึกถึง 

โรงเรียนดอยเขตตะวัน

หลังจากหลับๆ ตื่นๆ กันไปพักใหญ่ก็กลายเป็นว่าตอนน้ีพวกเรา 

เดนิทางออกจากตวัเมอืงเชยีงใหม่มาได้ประมาณสามชัว่โมงกว่าๆ แล้ว หากแต่

ดอยเขตตะวันนั้นยังอยู่อีกไกลพอสมควร บรรยากาศในรถตอนน้ีก็ไม่ได้

เงยีบเหงาอย่างในคราแรกแล้ว สาเหตนุัน่กเ็พราะเรือ่งตลกหลายต่อหลายเรือ่ง

ที่ลุงหล่าสอยกมาเล่าให้พวกเราฟัง 
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ลมเย็นๆ ท่ีพัดผ่านช่องกระจกเข้ามาในตัวรถน้ันท�ำให้ผมระบายย้ิม 

ออกมาน้อยๆ สายตาทอดมองไปยังภูเขาเล็กใหญ่ที่วางตัวไล่เรียงไกลออกไป

จนสุดสายตา กลิ่นป่าไม้ที่แจ่มชัดนั้นท�ำให้คนที่เป็นภูมิแพ้อย่างผมอารมณ์ดี

ขึ้นมากกว่าทุกๆ วัน

ก็แหงน่ะสิ ในเมืองน่ะมีแต่ฝุน่เต็มไปหมดเลย

"อากาศดีเหมอืนเดมิเลยเนอะ" ทีมเอ่ยขึน้พร้อมกับชแูขนออกไปนอกรถ

ให้ลมเย็นๆ พัดมาปะทะ

"อื้ม ขนาดนี่พึ่งปลายฝนต้นหนาวนะ ถ้าเข้าฤดูหนาวคงหนาวน่าดูเลย" 

"แค่คิดก็หนาวแล้วเน่ีย ครั้งท่ีแล้วน่ะหนาวมาก ขนาดไปหน้าฝนนะ 

จ�ำได้ว่าเด็กๆ ถึงกับต้องพาเราไปนั่งผิงไฟด้วยจ�ำได้ปะ" เค้กเล่าย้อนไปถึง

เหตุการณ์ตอนที่ขึ้นดอยกันเมื่อปีก่อนพร้อมกับหัวเราะออกมาเบาๆ

"ป่านน้ีไม่รู้โตกันขนาดไหนแล้วเจ้าพวกตัวแสบ" ประโยคน้ันถูกเอ่ย 

ออกมาพร้อมกับรอยย้ิม พลางนึกย้อนไปถึงเดก็ๆ ทีปี่ทีแ่ล้วน้ันยังตวัเลก็นิดเดยีว 

หากแต่ตอนนี้ไม่รู้ว่าโตขึ้นขนาดไหนกันแล้ว 

"ลงุหล่าสอคะ แล้วทกุวันน้ีเดก็ๆ ยังพากันแอบครนูางไปเล่นน�ำ้ทีล่�ำธาร

ข้างโรงเรียนกันอยู่ไหมคะ"

"โอ๊ย... เจ้าพวกนั้นน่ะย่ิงโตย่ิงด้ือย่ิงกว่าลิง ครูนางแกสอนอยู่คนเดียว 

เผลอเป็นไม่ได้ว่ิงลงน�้ำกันตลอด ไอ้ล�ำพังแค่สอนก็เหนื่อยพอแล้ว น่ียังต้อง

คอยไล่ข้ึนจากน�้ำให้กลับไปเรียนอีก ยังดีหน่อยที่บางวันมีทหารมาช่วยสอน

บ้าง"

"โห...แสบกันกว่าเดิมน่ะสิแบบนี้"

"ก็ตามประสาเด็กนั่นแหละครับ ดีแล้วล่ะที่พวกครูขึ้นมา จะได้ช่วยกัน

ดูแลเด็กๆ"

"เอ่อ...แล้วที่ลุงบอกว่ามีทหารมาช่วยสอน หมายถึงทหารจากค่ายที่อยู่

ใกล้ๆ โรงเรียนเหรอคะ"

"ใช่ครับ มีมาช่วยสอนบ้าง มาช่วยซ่อมโน่นซ่อมนี่ให้บ้างตามประสา

แหละครับ" 
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"เอ้อลุงครับ ผมสงสัยตั้งแต่คร้ังที่แล้วว่าท�ำไมต้องมีค่ายทหารอยู่ด้วย

อะครับ" ทีมเอ่ยถามลุงหล่าสอไปด้วยความสงสัย

"อ้าว ครูไม่รู้กันหรอกเหรอว่าหมู่บ้านเราอยู่ติดกับชายแดนพม่า"

"...!" ไม่ใช่แค่ทีมท่ีตกใจ แต่ทั้งผมและเค้กก็ตกใจไม่ต่างกัน มากัน 

ครั้งก่อนไม่เห็นจะรู้เลยว่าดอยเขตตะวันน่ะ...อยู่ติดชายแดน 

"หึๆ ไม่ต้องกลัวกันหรอกครับครู ชายแดนที่ดอยเขตตะวันน่ะไม่มีการ

วางระเบิดไม่มียิงกันเหมือนในหนังแน่นอน แต่ท่ีต้องมีค่ายทหารก็เพราะไว้

ดแูลความเรยีบร้อย เผือ่มกีารแอบขนยาเสพตดิหรอืการลกัลอบข้ามชายแดน

เหมือนอย่างสมัยก่อนน่ะครับ"

"ท�ำไมมาคร้ังก่อนพวกเราไม่เห็นรู้เลยล่ะครับลุง" ผมถามออกไปด้วย 

น�ำ้เสยีงหงอยๆ อย่างน้อยถ้าผมรูเ้รว็กว่าน้ีสกัหน่อยจะได้เตรยีมเสือ้กันกระสุน

มาด้วย ถึงลุงหล่าสอจะบอกว่าชายแดนท่ีดอยเขตตะวันจะไม่มีเหตุการณ์ 

ยิงกันก็ตาม

"ครัง้ก่อนพวกครมูากันแค่อาทิตย์เดยีว ลุงเลยไม่ได้แวะเข้าไปหาเท่าไหร่

เพราะงานไร่ก็ยุ่งๆ เดี๋ยวคร้ังนี้ลุงจะพาเดินส�ำรวจรอบดอยเลย เอ้อ ครูนาง 

ได้บอกพวกครูไหมว่าจะมีกินเลี้ยงต้อนรับด้วย"

"บอกครับๆ แต่เห็นว่าต้องรอทหารที่ไปลาดตระเวนกลับมาวันอาทิตย์

แล้วค่อยกินเลี้ยงพร้อมกันทีเดียวเลย" 

ลงุหล่าสอพยักหน้ารบัเบาๆ ก่อนจะถามขึน้อกีครัง้ "รอบนีม้ากันหลายวัน

เลยใช่ไหมครับครู"

"ก็นานอยู่พอสมควรครับ เกือบๆ สองเดือนเลยจนกว่าจะเปิดเทอม"

"โอเคๆ ลงุน่ะไม่กังวลใจอะไรพวกครหูรอกเพราะเหน็เคยมากันแล้ว แต่

ถ้ามอีะไรตดิขดัก็บอกลงุได้ตลอดเวลาเลยนะ" พวกเราทัง้สามคนพยักหน้ารบั

เบาๆ บทสนทนาต่างๆ ยังคงด�ำเนินต่อไปพร้อมๆ กับรถยนต์คันโตที่เคลื่อนตัว

ด้วยความเร็วสม�่ำเสมอ จากถนนลาดยางสู่ถนนคอนกรีตก่อนจะเปลี่ยนเป็น

ถนนลกูรงัดนิแดงทีฝุ่น่คลุง้ตลอดเส้นทาง การเดินทางกว่าสีช่ัว่โมงจากตวัเมอืง

เชียงใหม่มายังโรงเรียนที่ตั้งอยู่ท่ามกลางหุบเขาค่อนข้างล�ำบากอยู่ไม่น้อย 
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ผ่านทั้งเส้นทางคดเคี้ยว ผ่านโค้ง ผ่านถนนที่ด้านซ้ายเป็นเหวลึก กว่าจะเข้าสู่

พ้ืนที่ของดอยเขตตะวันก็ท�ำเอาพวกเราทั้งสามหายใจไม่ทั่วท้องตลอดการ 

เดินทาง

เอาหน่อยดิวะ 

ผมบอกตัวเองในใจเงียบๆ ในตอนที่ทอดสายตามองต้นไม้ท่ียืนต้น 

เรียงรายตลอดสองข้างทางของถนนลูกรังเส้นเล็กเส้นน้ี เพราะเส้ียวหน่ึงของ

ความคิดก็ยังคิดไปถึงเรื่องที่คุณลุงผู้ใหญ่บ้านพ่ึงเล่าให้ฟัง พอขึ้นชื่อว่าเป็น

ชายแดนมนัก็ต้องมหีว่ันๆ กันบ้าง เรือ่งของเรือ่งมนัอาจจะเป็นเพราะผมดูหนัง

เยอะเกินไปนั่นแหละ 

กลุ่มคนร้ายติดอาวุธก�ำลังจะขนยาเสพติดข้ามชายแดนไปยังประเทศ

เพื่อนบ้าน ขณะนั้นทหารที่ก�ำลังซุ่มดูอยู่ก็เปิดฉากยิงปะทะทันที!

ปัง ปัง ปัง! 

คนร้ายที่ดูท่าว่าใกล้จะพ่ายแพ้ลงไปทุกขณะตัดสินใจล้วงเอาระเบิด 

ที่อยู่ในกระเป๋าแล้วโยนใส่กลุ่มทหารที่ก�ำลังไล่ต้อนอยู่ทันที

เพียะ! 

ไม่ใช่เสียงระเบิดแต่เป็นเสียงจากฝ่ามือไอ้ทีมที่ตบลงบนหัวผม 

"คิดอะไรอยู่ไอ้เหนือ คิดเหี้ยแน่นอนท�ำตาล่อกแล่กแบบนี้ ลุงก็บอกว่า

ไม่มีอะไร อย่าให้รู้นะว่ามึงคิดไปถึงฉากคนยิงกันอะ"

"ฉากยิงกันอะไร อย่ามาคิดเองเออเองไปหน่อยมึงอะ เด๋ียวจะเจอ 

หลังมือ" 

"ดไูม่ออกเลยว่ากลบเกลือ่นน่ะ เนยีนมาก" ผมได้แต่จิป๊ากใส่มนักลบัไป 

ไม่ได้ต่อปากต่อค�ำอะไรกับไอ้คนท่ีรูทั้นผมทกุเรือ่งให้ยืดเย้ือ เพราะตอนน้ีสมาธิ

ทั้งหมดก�ำลังจดจ่ออยู่กับเส้นทางตรงหน้าที่ทั้งชัน ทั้งคดเคี้ยว และหลังจากที่

พวกเรานัง่หลงัขดหลงัแขง็มาเกือบๆ ห้าชัว่โมง การเดนิทางของพวกเราก็สิน้สดุ

ในตอนทีร่ถยนต์คนัท่ีพวกเราโดยสารอยู่ขบัมาจอดเทยีบบรเิวณสะพานไม้ท่ีใช้

ส�ำหรับข้ามไปยังหมู่บ้านซึ่งรถยนต์ขับข้ามไปไม่ได้ ตอนนี้พวกเราทุกคนเลย

ต้องแบกกระเป๋าใบโตกับของใช้ของกินอีกมากมายเดินข้ามสะพานท่ีทอดตัว
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ข้ามไปยังอีกฟากของแม่น�้ำ

"เดีย๋วเดินไปอกีนิดเดียวก็ถึงโรงเรยีนแล้วครบัคร ูครนูางน่าจะรออยู่ท่ีนัน่"

"โอเคครับลุง ขอบคุณมากๆ นะครับ" พวกเราพูดพร้อมกับยกมือไหว ้

คนที่อายุมากกว่าในตอนที่ข้ามสะพานกันมาเรียบร้อยแล้ว

"ไม่เป็นไรเลยครับครู เดี๋ยวตอนเย็นลุงจะแวะไปหานะครับ" 

"โอเคครับลุง"

หลังจากแยกกับลุงหล่าสอพวกเราท้ังสามก็สาวเท้าเดินไปยังโรงเรียน 

ทีต่ัง้อยู่ห่างออกไปไม่ก่ีร้อยเมตรทนัท ีปลายธงชาตท่ีิปลวิสะบดัไปตามจงัหวะ

ของสายลมเป็นสิ่งแรกที่ปรากฏข้ึนในกรอบสายตา และสิ่งที่เห็นเป็นล�ำดับ 

ถัดมาคือโรงเรียนขนาดเล็กที่ดูแปลกตาขึ้นกว่าเดิมเล็กน้อย 

ภาษาไทยแบบแปร่งๆ กับเสยีงพูดคยุภาษาถ่ินเป็นสิง่แรกทีไ่ด้ยิน ทนัที

ที่พวกเราเดินทางมาถึงโรงเรียนขนาดเล็กท่ีมีภูเขาล้อมรอบแห่งน้ี รอยย้ิม 

ไร้เดียงสาทีป่ระดบัอยู่บนใบหน้าเลก็ๆ นัน่คล้ายกับท�ำให้พวกเราหลงลมืความ

เหนื่อยล้าจากการเดินทางไปชั่วขณะ

"พ่ีนางหวัดดีครับ" ผมและเพ่ือนๆ ยกมือไหว้พ่ีนางที่ก�ำลังเดินเข้ามา

พร้อมกับรอยยิ้มใจดี 

"หวัดดีจ้ะเด็กๆ เป็นไงกันบ้าง ไม่เจอกันนานเลย" 

"สบายดีเหมือนเดิมค่ะพี่นาง พี่นางสบายดีไหมคะ"

"สบายดีๆ งั้นเดี๋ยวเอาของไปเก็บที่บ้านกันดีกว่า ไปดื่มน�้ำดื่มท่าให ้

หายเหนือ่ยกันก่อนค่อยคยุกัน" พ่ีนางสาวเท้าเดินน�ำไปก่อนแล้วพร้อมกับเด็กๆ 

ทีว่ิง่อ้อมหน้าอ้อมหลงั มนัคล้ายกับว่าภาพน้ีกลายเป็นภาพจ�ำของพ่ีนางไปแล้ว

ทีไ่ม่ว่าจะเดนิไปทางไหนกจ็ะมเีดก็ตวัเลก็ๆ คอยว่ิงอ้อมหน้าอ้อมหลงัอยู่ตลอด

เวลา 

"อะเด็กๆ มานี่กันก่อนเร็วค่ะ" พลังวิเศษอีกอย่างหน่ึงของพ่ีนางเลยล่ะ 

ไอ้การที่พูดค�ำไหนเด็กๆ ก็ท�ำตามโดยไม่มีอิดออดสักนิดเดียวเนี่ย

"เด็กๆ ฟังครูนะคะ พี่ๆ ทั้งสามคนจะมาเป็นครูอาสาหรือพูดง่ายๆ ก็คือ

พี่เขาจะมาสอนพวกเรานั่นเองค่ะ ท�ำยังไงกันก่อนคะ"
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"นักเรียนทั้งหมดท�ำความเคารพ" 

"ซาหวดัดคีบัคณุค"ู ผมว่าวนันีเ้หมอืนจะเป็นวนัท่ีผมย้ิมได้กว้างท่ีสดุนับ

ตั้งแต่สอบไฟนอลเสร็จเลยก็ว่าได้ เป็นรอยย้ิมท่ีไม่ต้องอาศัยความพยายาม 

เพราะเพียงแค่เหน็สายตาเป็นประกายกับน�ำ้เสยีงเจือ้ยแจ้วแบบน้ันก็ท�ำให้ผม

ยกยิ้มได้จนสุดมุมปาก

"อะ เดีย๋วครจูะให้พ่ีๆ เขาเอากระเป๋าไปเก็บก่อน เดีย๋วเราค่อยไปแนะน�ำตวั

กันอกีทตีอนวนัจนัทร์ในคาบเรยีนนะคะ วันนีก้ลบับ้านกันได้เลย" มนัเกินความ

คาดหมายอยู่ไม่น้อยที่หลังจากพี่นางพูดประโยคนั้นจบเด็กๆ ก็ไม่ได้แยกย้าย

กลับบ้านตามค�ำสั่ง หากแต่เด็กๆ กลับวิ่งเข้ามาหาพวกเราทั้งสามคนแทน

"คูคับ ผมโช่ยตือคับ" ผมหันไปมองเด็กผู้ชายอายุประมาณแปดขวบ 

ที่ยื่นมือมาขอช่วยถือกระเป๋า ก่อนที่ผมจะส่งกระเป๋าใบเล็กไปให้ 

"หนชูือ่อะไรครบั" ผมเอ่ยถามเดก็ชายทีพ่ึ่งรบักระเป๋าเป้ของผมไปสะพาย

ไว้ที่หลัง

"โผมชื่ออาปุยคับ" 

"ครูชื่อแดนเหนือนะครับ ยินดีท่ีได้รู ้จักนะ เด็กชายอาปุย" เจ้าตัว 

พยักหน้ารับเบาๆ พร้อมกับยิ้มโชว์ฟันหลอมาให้หนึ่งที ก่อนจะวิ่งตึงๆ น�ำหน้า

ผมไปก่อน

พวกเราท้ังสามคนเดนิมาถึงบ้านพักท่ีต้องอาศยัอยู่ตลอดระยะเวลาการ

ขึ้นมาเป็นครูอาสาในคร้ังนี้ บ้านพักของพวกเราอยู่ห่างจากโรงเรียนไม่ก่ี 

ร้อยเมตร ลักษณะคล้ายๆ กับกระท่อมไม้ไผ่ หากแต่ดูใหญ่และแข็งแรง 

พอสมควร

"ในบ้านจะมีหนึ่งห้องนอนนะเด็กๆ แต่ก็มีส่วนอื่นๆ ในบ้านที่นอนได้ 

อีกหลายคนเลย เราก็แบ่งๆ กันเอาว่าจะนอนยังไง พ่ีเตรียมฟูกนอน หมอน 

มุง้ ผ้าห่มไว้ให้หมดแล้ว ส่วนของใช้อืน่ๆ กับของท�ำครวัพ่ีก็เอามาไว้ให้เรยีบร้อย

แล้ว ถ้าขาดเหลืออะไรก็บอกพี่ได้เลยนะ" 

"โอเคครับ"

"แต่วันนี้เดี๋ยวไปกินข้าวที่บ้านพีก่ันก่อนเนอะ จะได้คุยก�ำหนดการอะไร
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คร่าวๆ กันไปด้วย"

"ได้เลยค่ะพี่นาง"

"งัน้พักผ่อนกันตามสบายเลย ถ้ามปัีญหาอะไรก็ไปหาพ่ีท่ีบ้านหลงันัน้นะ 

นัน่บ้านพ่ีเอง" พ่ีนางพูดพร้อมกับชีนิ้ว้ไปยังบ้านทีห่่างออกไปเกือบห้าร้อยเมตร 

"ได้เลยค่ะพ่ีนาง" พีน่างและเดก็ๆ แยกกันกลบับ้านของตวัเอง หลงัจากนัน้

ก่อนท่ีพวกผมจะขนเสือ้ผ้าและสมัภาระทกุอย่างข้ึนบ้านไปก็ตกลงกันได้ว่าเค้ก

จะนอนข้างในห้องคนเดยีว ส่วนผมกับไอ้ทีมจะนอนในมุง้คนละหลังอยู่ข้างนอก

กว่าจะจดัข้าวของในบ้านกันเสรจ็เวลาก็ปาไปสีโ่มงกว่าๆ แล้ว ไอ้ทีมกับ

เค้กขึน้บ้านไปพักผ่อนเรยีบร้อย ส่วนผมท่ีนอนมาแทบจะตลอดท้ังการเดนิทาง

ก็ย้ายตัวเองมานั่งตาตื่นอยู่ที่แคร่หน้าบ้าน

รอยยิม้เลก็ๆ ถูกจดุขึน้ทันทีทีล่มเย็นๆ ของดอยเขตตะวันพัดผ่านใบหน้า

ไป เสียงนกท่ีก�ำลังร้องอยู่บนต้นไม้ ภาพภูเขาท่ีล้อมรอบตัวบ้าน เสียงน�้ำ 

เอื่อยเฉื่อยที่ไหลอยู่ในล�ำธาร เป็นความเรียบง่ายท่ีรู้สึกอบอุ่นในใจ มันคล้าย

กับว่าสิ่งเหล่านี้หาได้เฉพาะจากสถานที่แห่งนี้เท่านั้น 

"ครูครับ ครูครับ" ไม่รู้ว่าตัวเองนั่งเหม่อไปนานแค่ไหน มาสะดุ้งอีกที 

ก็ตอนที่เสียงของลุงหล่าสอดังขึ้น 

"อ่า ว่าไงครับลุง" 

"ลุงเอาฟืนมาให้น่ะครับครู"

"อ้อ อยู่ไหนครับลุง เดี๋ยวผมช่วยยก" 

ลุงหล่าสอเดินน�ำไปยังรถเข็นที่บรรทุกฟืนมาเต็มคัน ก่อนท่ีพวกเราจะ

ช่วยกันขนลงมาไว้ตรงหน้าชานบ้านหลังจากน้ัน ตอนน้ีบนแคร่หน้าบ้านท่ี 

เว้นว่างในคราแรกเตม็ไปด้วยของฝากหลายต่อหลายอย่างทีล่งุหล่าสอเอาตดิ

รถเข็นมาด้วย ทั้งฟักทอง ทั้งผัก ไหนจะกล้วยเครือใหญ่ที่ลุงแกบอกว่าพรุ่งนี้ 

ก็สุกพร้อมกินแล้ว

"พออยู่กันได้ไหมครับครู" 

"สบายมากครับ" 

"โอเคๆ ได้ยินแบบนี้ลุงก็สบายใจ แล้วครูจะไปไหนครับเนี่ยเห็นสะพาย
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กล้องถ่ายรูป"

"อ้อ ผมว่าเย็นๆ กว่านี้หน่อยจะไปเดินถ่ายรูปเล่นน่ะครับ"

"ถ้าจะไปถ่ายรปูลงุว่าไปทางฝ่ังค่ายทหารก็ดนีะครบั เดนิเลยไปนิดเดยีว

ก็จะเห็นวิวพระอาทิตย์ตกดินแล้ว" ผมท�ำตาโตทันทีหลังประโยคน้ันจบ และ

ผมเดาว่าไอ้สายตาเป็นประกายของผมคงชัดเจนอย่างปิดไม่มิดแน่ๆ เพราะ

ตอนนี้ลุงหล่าสอก�ำลังหัวเราะออกมาเบาๆ กับท่าทางแบบนั้นของผม

"ผมต้องเดินไปทางฝั่งค่ายทหารใช่ไหมครับลุง" 

"ใช่ครับ พอเดินไปถึงค่ายแล้ว ถ้าเห็นทหารอยู่แถวนั้นก็ถามทางได้เลย 

หน้าผาไม่ไกลจากค่ายทหารเท่าไหร่"

"ขอบคุณนะครับลุง" ผมเอ่ยออกไปพร้อมกับรอยย้ิมกว้าง ลุงหล่าสอ 

แยกตัวกลับไปหลังจากน้ัน ส่วนผมก็กลับมานั่งเรื่อยเปื่อยอยู่ที่แคร่หน้าบ้าน

เหมือนอย่างเคย นั่งไปพักใหญ่จนแสงแดดเริ่มอ่อนลงผมถึงได้ลุกขึ้นยืน 

เต็มความสูงแล้วสาวเท้าเดินไปทางทิศตะวันตกของดอยตามท่ีลุงหล่าสอ 

บอกไว้

ระยะทางจากบ้านพักมาค่ายทหารไม่ไกลเท่าไหร่นักเพราะผมใช้เวลา

เดนิไม่ถึงสบินาท ีหากแต่ด้วยความชนัของพ้ืนทีก็่ท�ำให้ผมหอบอยู่ไม่น้อย ผม

ยกมือขึ้นมาเกาหัวแกรกๆ เพราะบริเวณค่ายทหารน้ันเงียบกริบ ไม่มีทหาร 

สักนายอย่างที่ลุงหล่าสอบอกไว้

"มาหาใครครบั" จงัหวะเดยีวกันน้ันก็พลนัมเีสยีงหน่ึงดงัขึน้ ผมหนัไปทาง

ต้นเสียงก่อนจะพบเข้ากับพี่ทหารในชุดล�ำลองยืนถือไม้กวาดอยู่ไม่ไกล 

"เอ่อ พอดีผมว่าจะไปถ่ายรูปครับพ่ี ผมหมายถึงตรงหน้าผาที่เห็น 

พระอาทิตย์ตกน่ะครับ ลุงหล่าสอบอกให้เดินมาทางฝั่งนี้"

"อ้อ เป็นครูอาสาใช่ไหมเรา เห็นลุงแกบอก"

"ใช่ครับๆ" 

"งั้นเดินไปทางทิศตะวันตกอีกนิดเดียวก็ถึงแล้วครับ แต่อย่าเดินไปไกล

มากนะ พระอาทิตย์ก�ำลังจะตกดินแล้ว มันอันตราย"

"โอเคครับพ่ี ขอบคุณครับ" หลังเอ่ยขอบคุณเสร็จเรียบร้อยผมก็เดิน 
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ไปตามเส้นทางเล็กๆ อย่างที่พี่ทหารบอกมาเมื่อสักครู่นี้ ก่อนจะมาหยุดยืนอยู่

ตรงบริเวณหน้าผาที่มองเห็นวิวภูเขาไกลออกไปสุดลูกหูลูกตา 

"โห...สวยเป็นบ้าเลย" ผมพึมพ�ำออกมาเสียงเบากับภาพท่ีปรากฏอยู ่

ตรงหน้า ภูเขาลูกเล็กใหญ่ท่ีถูกแสงแดดตอนเย็นโลมเลียจนคล้ายกับว่ามัน

ก�ำลังถูกย้อมด้วยสีส้มอ่อนๆ นั้นท�ำให้ผมยกยิ้มออกมาอย่างเผลอไผล ผมยก

กล้องฟิล์มที่คล้องอยู่ท่ีคอข้ึนมาพร้อมกับระบายย้ิมออกมาจางๆ ก่อนเสียง

ชัตเตอร์จากการกดถ่ายจะดังขึ้นหลังจากนั้นครั้งแล้วครั้งเล่า

มันเป็นความรู้สึกท่ีใจฟูเหมือนสายไหมทุกครั้งเวลาท่ีได้ออกมาถ่ายรูป

อะไรพวกน้ี เหมอืนกบัว่าแค่ได้เห็นรปูท้ังหมดผ่านช่องมองภาพผมก็มคีวามสขุ

แล้ว ถึงจะไม่รู้ก็เถอะว่าหลังจากถอดฟิล์มออกไปล้างแล้วภาพท้ังหมดจะ 

ออกมาเป็นยังไง

ผมยังสนุกกับการยกกล้องขึ้นมาถ่ายรูปไปอีกพักใหญ่ หากแต่เมื่อ 

เงยหน้าขึน้มาอกีครัง้ พระอาทติย์ทีส่าดแสงอยู่เหนอืยอดไม้ในคราแรกก็ค่อยๆ 

เคลื่อนตัวลงต�่ำจนแทบจะหายไปหลังภูเขาลูกใหญ่ตรงหน้าผมแล้ว ผมยก

กล้องขึ้นมาอีกรอบด้วยความตั้งใจว่าจะถ่ายรูปนี้เป็นรูปสุดท้าย เพราะตอนนี้

ผมเดินห่างออกมาจากค่ายทหารไกลพอสมควร หากแต่รูปสุดท้ายที่ผมก�ำลัง

ตัง้ใจจะถ่ายอยู่น้ัน ดเูหมอืนว่าจะไม่ได้ถ่ายสมความต้ังใจเสยีแล้ว เพราะเสียง

ที่ดังขึ้นจากด้านหลัง

"ยกมือขึ้น"
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"ยกมือขึ้น" 

ไหนลุงหล่าสอบอกว่าชายแดนที่น่ีไม่อันตรายยังไงล่ะ แล้วไอ้คนท่ีสั่ง 

ให้ผมยกมอืข้ึนพร้อมกับเดนิอ้อมมาทางด้านหลงัตอนน้ีคอืใคร สมองยังไม่ทนั

จะได้ประมวลผลด ีแขนทัง้สองข้างก็ถูกรวบไปยึดไว้ท่ีด้านหลงั สญัชาตญาณ

การเอาตัวรอดกู่ร้องให้ผมหาทางรอดจากการจับกุมน้ัน แต่ก็ดูเหมือนจะ 

ไร้ประโยชน์ เพราะย่ิงผมขัดขืนเท่าไหร่ คนที่ยืนอยู่ด้านหลังก็ย่ิงเพ่ิมแรงบีบ 

ที่มือผมขึ้นไปเท่านั้น

"คุณเป็นใคร มาท�ำอะไรที่นี่" 

"..." ผมเหมือนคนเป็นใบ้ไปชั่วขณะ ทั้งๆ ที่อยากอธิบายออกไปแต่กลับ

เค้นค�ำพูดออกมาไม่ได้สักประโยคเดียว สมองพลันนึกไปถึงเหตุการณ์ท่ี 

อาจจะเกิดขึ้นหลังจากน้ี ผมอาจจะถูกมันจับตัวไป แย่หน่อยก็อาจจะถูกมัน

ฆ่าทิ้งตั้งแต่ตอนนี้เลย

"ผมถามว่าคุณเป็นใคร แล้วมาท�ำอะไรท่ีนี่!" ความคิดที่ก�ำลังเตลิด 

ไปไกลถูกน�้ำเสียงที่กดต�่ำลงกว่าเดิมขัดขึ้น

"อะ...เอ่อ...ผมเป็นครูอาสาครับ ผมแค่มาถ่ายรูป แต่ก�ำลังจะกลับแล้ว 

ปล่อยผมเถอะนะครับ..." ผมอธิบายออกไปด้วยน�้ำเสียงท่ีส่ันอย่างปิดไม่มิด 

สิ่งท่ีชัดเจนที่สุดในน�้ำเสียงคงจะหนีไม่พ้นความกลัวท่ีก�ำลังประเดประดัง 

เข้ามา หากแต่ค�ำพูดยืดยาวที่ผมอธิบายออกไป ดูท่าว่าคนฟังจะไม่ปักใจเชื่อ

บันทึกบทที่ 2 ต้นกล้า
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สักประโยคเดียว 

"โรงเรียนอยู่ฝั่งนู้น แต่ตรงนี้มันใกล้กับเขตชายแดน บอกผมมาว่าคุณ

มาท�ำอะไรที่นี่!" 

"ผมเป็นครูอาสาจริงๆ ครับ ผมแค่มาถ่ายรูปตามท่ีลุงหล่าสอบอก แต่

ผมไม่ได้ตั้งใจจะเดินมาไกลขนาดนี้ แค่นั้น...แค่นั้นจริงๆ ครับ" แรงบีบจากมือ

ของคนท่ีความคิดผมบอกว่าเป็นโจรเหมือนจะคลายลงกว่าเดิม ก่อนคนท่ี 

ยืนซ้อนอยู่ด้านหลังจะปล่อยมือแล้วเดินอ้อมมายืนอยู่ตรงหน้าผมแทน 

ผมถอนหายใจออกมาอย่างโล่งอกในตอนท่ีสายตากวาดมองคนที่ยืน

หน้าตึงอยู่ตรงหน้าชัดๆ ชุดทหารที่อีกฝ่ายสวมอยู่บนร่างกายพลันท�ำให ้

ความคิดที่ก�ำลังเตลิดไปไกลหยุดลง อย่างน้อยๆ คนตรงหน้าก็ไม่ใช่โจร 

อย่างที่ผมคิดไว้ในตอนแรกน่ะนะ  

"..."

"อะ...อะไรครับ" ผมเอ่ยถามออกไปเพราะคนท่ียืนอยู่ตรงหน้าย่ืนมือ 

ออกมาให้ผม อีกฝ่ายไม่ตอบอะไรกลับมา พลันความคิดท่ีว่าเขาอาจจะขอ 

จับมือท�ำความรู้จักหลังจากท่ีรู้แล้วว่าผมเป็นครูอาสาก็แล่นเข้ามาในหัว คิด

ได้ดังน้ันผมเลยย่ืนมือไปจับมือท่ีย่ืนมารอตั้งแต่แรกก่อนจะค้อมหัวให้น้อยๆ 

หากแต่คนตรงหน้ากลบัไม่มปีฏิกิรยิาอะไรตอบกลับมา มเีพียงใบหน้าเรยีบน่ิง

กับสายตาดุๆ ที่ใช้มองกันเท่านั้น 

อะไรของเขาวะ

"..."

"ผมไม่ได้อยากจับมือคุณ" ผมรีบชักมือกลับทันทีหลังฟังประโยคนั้นจบ 

นึกสงสัยว่าอีกคนจะย่ืนมือมาท�ำไมตั้งแต่แรก ถ้าไม่ได้อยากจับมือท�ำความ

รู้จักกันอย่างที่ผมคิด

"อ้าว ผมเห็นคุณยื่นมือมาอะ"

"เอากล้องมาดูว่าถ่ายอะไรไปบ้าง"

"เอ่อ...ไม่ได้ครับ มันดูรูปตอนน้ีไม่ได้" คนตรงหน้ากลับมาท�ำหน้าตึง

เหมอืนเดมิ ไม่ใช่ว่าในกล้องมคีวามลบัอะไรถึงให้ดูรปูไม่ได้ แต่มนัเป็นกล้องฟิล์ม 
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มันดูรูปตอนนี้ไม่ได้โว้ย...

"เอามาให้ผม" พูดจบมอืหนาก็ย่ืนมาคว้ากล้องทีผ่มคล้องไว้ท่ีคอออกไป

ทันที ผมอยากอธิบายว่ามันคือกล้องฟิล์ม แต่ดูเหมือนจะไม่ทันการ เพราะ 

ตอนนี้คนตรงหน้าจัดการเปิดฝาหลังกล้องไปเรียบร้อยแล้ว 

"เฮ้ยยย...อะไรของคุณเน่ีย มันเป็นกล้องฟิล์ม มันดูรูปตอนน้ีไม่ได้!" 

พูดจบผมก็ย่ืนมือไปคว้าเอากล้องของผมกลับคืน ทว่าคนตรงหน้าก็เบี่ยงตัว

หลบไปอีกทาง ผมสูดหายใจเข้าไปลึกๆ ก่อนจะปล่อยออกมายาวๆ อยากท�ำ

อะไรก็ท�ำแต่กล้องผมต้องปลอดภัย

แกร๊ก! 

น่าจะไม่ปลอดภัยแล้วล่ะ...

"ผมขอคนื" ผมพูดพร้อมกับย่ืนมอืไปหยิบกล้องคนืมาจากอกีคน สายตา

รีบไล่ส�ำรวจดูจนทั่วก่อนจะพบว่าฝาหลังกล้องไม่ได้อยู่ท่ีตัวกล้องแล้ว เพราะ

มันหลุดออกมาอยู่ที่มือผมตอนนี้ 

ใจเย็นๆ นะแดนเหนือ ไม่เป็นไร ไม่เป็นไร 

ผมพยายามบอกตัวเองแบบนั้น 

แต่ไม่เป็นไรก็เหี้ยแล้วโว้ย...

"..." 

"ฝาหลังกล้องมันหลุดออกมาน่ะครับ น่าจะเพราะจากการท่ีคุณไปดึง 

มั่วซั่วเมื่อก้ี ท้ังที่ผมเตือนไปแล้วว่ามันคือกล้องฟิล์ม มันดูรูปตอนน้ีไม่ได้" 

ผมพูดออกไปยืดยาวพร้อมกับพ่นลมหายใจออกมาเฮือกใหญ่อย่างหงุดหงิด 

มันเป็นสิ่งที่คนไม่ได้ถ่ายกล้องฟิล์มไม่มีวันเข้าใจว่าการที่ฝาหลังกล้องพังจน

แสงเข้าไปโดนฟิล์มนั้นมันปวดใจขนาดไหน 

"..."

"แก่ซะเปล่าแต่ไม่รู้จักกล้องฟิล์ม" 

"คุณพูดว่าอะไรนะ" คนตรงหน้าถามกลับมา

"ผมพูดว่า 'แก่ซะเปล่าแต่ไม่รู้จักกล้องฟิล์ม' ครับ" 

"..." ความเงียบเริ่มก่อตัวขึ้นทันทีที่ผมพูดประโยคนั้นจบ คนที่อยู่ใน 
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ชุดทหารไม่พูดอะไรออกมา เจ้าตัวท�ำเพียงยืนมองหน้าผมนิ่งๆ เท่านั้น 

"..."

"อ้าวเหนือ อยู่นี่เอง พ่ีหาต้ังนาน" สงครามประสาทท่ีก�ำลังก่อตัวข้ึน

ระหว่างผมกับคนที่ยืนอยู่ตรงหน้าหยุดลงด้วยเสียงของพ่ีนางท่ีก�ำลังเดินตรง

มาทางนี้ 

"อ้าว หมออยู่ด้วยเหรอคะ กลับจากลาดตระเวนตั้งแต่เมื่อไหร่คะเน่ีย 

ไหนตอนแรกบอกว่าจะกลับกันพรุ่งนี้ไม่ใช่เหรอคะ" 

"งานเสร็จเร็วน่ะครับก็เลยได้กลับเร็วหน่อย" 

"แล้วรู้จักกันหรือยังคะ" ผมส่ายหัวตอบพี่นางกลับไป จะไปรู้จักได้ยังไง 

ทันทีที่เจอหน้ากันผมก็ถูกเขาล็อกแขนแถมยังท�ำกล้องผมพังอีก 

"โอเค งั้นเดี๋ยวพ่ีแนะน�ำให้เอง น่ีแดนเหนือนะคะหมอ น้องข้ึนมาเป็น 

ครอูาสา ส่วนนีห่มอพล เป็นแพทย์ทหารประจ�ำค่ายทีนี่"่ ทัง้ผมและเขาท�ำเพียง

พยักหน้าเบาๆ ตอบกลบัพ่ีนางไป ต่างฝ่ายต่างไม่มใีครพูดอะไรออกมานอกจาก

ยืนจ้องหน้ากันอยู่แบบน้ัน และดูเหมือนว่าสงครามประสาทระหว่างผมกับ

แพทย์ทหารท่ีพ่ึงจบลงไปเมือ่สกัครูน้ี่จะเริม่ต้นข้ึนอกีครัง้ ถ้าเป็นในหนงั ตอนน้ี

คงจะมีกระแสไฟฟ้าแล่นออกมาจากตาของเราทั้งคู่แน่ๆ

"มองหน้าท�ำไมครับ" ผมถามออกไปเสียงเรียบแต่คนตรงหน้าก็ไม่ตอบ

อะไรกลับมา เขาเพียงแค่มองผมด้วยสายตาเรียบนิ่งเหมือนตัวร้ายในละคร

หลังข่าวแค่นั้น

"..." 

"ผมก็ไม่ได้จะกลัวคุณเท่าไหร่หรอกนะจะบอกให้" นักเลงไหมล่ะนาย

แดนเหนือน่ะ

"เอ่อ...แดนเหนือพูดเล่นน่ะค่ะหมอ ฮะๆ เด๋ียวพ่ีพาเหนือไปก่อนนะคะ 

ไปแล้วนะคะ" พดูจบพี่นางก็ลากแขนผมกลับทันที ผมเดินตามพีน่างไปต้อยๆ 

ก่อนจะหันกลับไปยักคิ้วใส่คนที่ยืนมองผมอยู่ด้วยสายตาไม่แสดงอารมณ์ 

ไม่อยากนึกภาพเลยว่าถ้าแม่รู้ว่าผมท�ำกิริยาแบบน้ีกับคนท่ีโตกว่า คง

ไม่พ้นโดนแม่หยิกจนเนื้อเขียวอย่างแน่นอน
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อาหารมือ้แรกบนดอยเขตตะวันของพวกเราจ�ำต้องมาฝากท้องกับพ่ีนาง

ตามที่นัดกันไว้ หลังจากกินข้าวเสร็จเรียบร้อยก็มาน่ังกันอยู่ท่ีแคร่หน้าบ้าน 

เพราะว่าวันน้ีพ่ีนางจะคยุรายละเอยีดต่างๆ กับพวกเราก่อนท่ีจะเริม่ท�ำการเรยีน

การสอน 

ที่น่ีดูต่างจากในเมืองลิบลับ ต่างท่ีเสียงรถแล่นท่ีเคยได้ยินอยู่ทุกวัน 

ถูกเปลี่ยนเป็นเสียงแมลงอะไรสักอย่างที่ดังระงมไปท่ัวพ้ืนท่ี ไฟส่องทางท่ีม ี

ในตัวเมืองถูกเปลี่ยนเป็นความมืดที่ปกคลุมอยู่รอบบริเวณ ห้างสรรพสินค้า 

ถูกเปลีย่นเป็นภเูขาลกูใหญ่ ท้องฟ้าในเมอืงทีข่มกุขมวัถูกเปลีย่นเป็นแสงสว่าง

เล็กๆ ที่กระจายอยู่ทั่วแผ่นฟ้าสีเข้ม 

"อากาศดีเนอะ" 

"ใช่ค่ะพ่ีนาง ต่างจากในเมืองลิบลับเลย" พวกเราหัวเราะออกมาอย่าง

เห็นด้วยกับค�ำพูดนั้นของเค้ก

"ก่อนที่เราจะคุยเรื่องการสอนหนังสือเด็กๆ พี่อยากถามพวกเราก่อนว่า 

ท�ำไมถึงอยากมาเป็นครอูาสา และคิดว่าจะได้อะไรจากการมาเป็นครอูาสา

ครั้งนี"้ 

"..." พวกเราทั้งสามคนหันมองหน้ากันล่อกแล่กกับค�ำถามท่ีถูกถาม 

ขึ้นมาอย่างไม่ทันตั้งตัว

"อย่าพ่ึงท�ำหน้าเครียดกันสิ ฮะๆ งั้นเด๋ียวพ่ีจะให้เป็นการบ้านดีกว่า 

รอวันที่พวกเราจะกลับค่อยมาตอบพี่ก็ได้เนอะ" 

"โอเคครับๆ"

"มาคุยกันเรื่องการสอนหนังสือเด็กๆ กันดีกว่า เราจะแบ่งเป็นสองกลุ่ม 

กลุ่มแรกสอนเด็กเล็กกับ ป.ต้น ส่วนอีกกลุ่มจะสอน ป.ปลาย เดี๋ยวเค้กสอน 

กับพี่ ส่วนทีมกับเหนือสอนด้วยกันนะ โอเคไหม"

"โอเคครับ" 

"งั้นเหนือกับทีมสอนเด็ก ป.ปลาย นะ เด็กๆ เขาจะเป็นเด็กโตหน่อย 

พูดภาษาไทยได้และสื่อสารกันรู้เรื่อง ส่วนพ่ีกับเค้กจะสอนเด็กเล็กกับ ป.ต้น 

เพราะเด็กๆ จะยังพูดไทยกันไม่ค่อยได้เท่าไหร่"
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"เอ่อ...แล้วพวกผมต้องสอนวิชาอะไรบ้างครับ" ทีมถามขึ้นหลังจากท่ี 

พี่นางอธิบายจบ

"จริงๆ เป้าหมายของการสอนเด็กๆ ท่ีน่ี เราไม่ได้คาดหวังว่าจะต้องให้

เขาเก่งเหมอืนเดก็ในเมอืง ถึงใจจรงิจะอยากให้พวกเขาได้รบัการศกึษาในระดบั

เท่าเทยีมกบัเดก็ในเมอืงก็ตาม วิชาทีใ่ช้สอนเด็กๆ ของเราส่วนใหญ่แล้วจะเป็น

พวกวิชาพื้นฐานที่ใช้ได้ในชีวิตประจ�ำวันกันแค่นั้น ส่วนมากก็คณิตศาสตร์กับ

ภาษาไทยที่เป็นหลัก แล้วก็มีวิชาอื่นๆ เพิ่มเข้ามาตามความเหมาะสมน่ะ" 

"..." 

"โรงเรียนที่นี่เราไม่ได้เข้มงวดเหมือนโรงเรียนปกติ ซึ่งงานหนักก็คือเรา

ต้องเข้าใจในความแตกต่างของพวกเขา ทั้งความแตกต่างของภูมิประเทศ วิถี

ชีวิต วัฒนธรรม ภาษา ความเป็นอยู่ และความพร้อมของสื่อการเรียน ตลอด

จนการศึกษาที่เรามอบให้มันตอบโจทย์กับการใช้ชีวิตของเด็กๆ และชาวบ้าน

ที่นี่อย่างไร มากน้อยขนาดไหน" 

"โอเคครบั" พวกเราตอบกลบัไปด้วยประโยคคล้ายๆ กัน และความกังวล

ที่ปะปนอยู่ในน�้ำเสียงนั้นดูเหมือนจะมีมากเสียจนพ่ีนางต้องเอ่ยอธิบายข้ึน 

อีกครั้ง

"อย่าพ่ึงกังวลไป ฟังพ่ีเล่ามนัอาจจะดเูหมอืนยาก แต่ถ้าวันไหนท่ีพวกเรา

เข้าใจวิถีชีวิตของเด็กๆ ที่นี่กันแล้ว วันนั้นพวกเราจะรู้เองว่าการสอนแบบไหน

เหมาะสมกับพวกเขา พอถึงวันนั้นไอ้เรื่องที่ฟังดูยากจะกลายเป็นเรื่องง่าย 

ขึ้นมาทันที" 

"..."

"พอวันจันทร์เราก็จะได้เป็นนักรบกันแล้ว"

"ว่าไงนะครับพี่นาง" ผมตาโตถามออกไปด้วยความตื่นเต้น 

"ฮะๆ อะไรแดนเหนือ พ่ีไม่ได้หมายความว่าให้พวกเราไปรบสักหน่อย 

ดูท�ำหน้าเข้า ที่พี่บอกว่านักรบน่ะ ก็คือนักรบความรู้ เหมือนทหารก็เป็นนักรบ 

ที่ต้องปกป้องประเทศโดยมีอาวุธประจ�ำตัวคือปืนใช่ไหมล่ะ ส่วนพวกเราเป็น

นักรบความรู้ มีหน้าที่อบรมสั่งสอนทั้งวิชาการและวิชาชีวิตให้กับเด็กๆ โดยมี
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อาวุธคือชอล์กกับความรู้ของเรานั่นแหละ"

"โห...พี่นางอย่างเท่เลยอะ" ทีมอดไม่ได้ที่จะเอ่ยแซวพี่นางออกไป

"ฮะๆๆ มาทงมาเท่อะไรกันทีม"

"พ่ีนางน่ะเท่ตัง้แต่ขึน้มาสอนอยู่บนดอยคนเดยีวแล้วครบั" พ่ีนางหวัเราะ

ออกมาน้อยๆ กับค�ำพูดนั้น ก่อนจะหันไปสนใจค�ำถามของเค้กที่ถามขึ้น

"เอ่อ...พี่นางคะหนูขอถามอะไรหน่อยได้ไหมคะ"

"ได้สิๆ ถามมาเลย"

"ท�ำไมพ่ีนางถึงเลือกมาสอนอยู่ในท่ีท่ีห่างไกลขนาดน้ีล่ะคะ" พ่ีนาง 

ท�ำท่าครุ่นคิดเล็กน้อยก่อนจะตอบกลับมาพร้อมกับรอยยิ้มจางๆ

"พี่ตอบค�ำถามนี้ไม่ได้หรอก แต่เดี๋ยวพวกเราก็จะรู้ค�ำตอบนี้ดีกว่าใครๆ 

เลยล่ะ" 

"..."

"ตอนนัง่รถเข้ามาพวกเราเห็นป่ากันบ้างไหม" พวกเราท้ังสามคนพยักหน้า

ตอบกลับไปพร้อมกัน

"แล้วพวกเรารู้ไหม ก่อนต้นไม้พวกนั้นจะโตมาได้ขนาดนี้ ต้นไม้พวกนั้น

เคยเป็นอะไรมาก่อน" 

"ต้นกล้าไหมครบั" ทีมตอบออกไป ก่อนท่ีพ่ีนางจะพยักหน้าน้อยๆ เป็นเชงิ

ว่าค�ำตอบเมื่อสักครู่นั้นถูกต้อง 

"...เด็กๆ ที่นี่ก็เหมือนกับต้นกล้าเหล่าน้ัน เป็นต้นกล้าที่รอให้พวกเรา

เข้าไปดูแล มันอาจจะเป็นเรื่องยากหน่อยที่เด็กๆ แต่ละคนดันเป็นต้นกล้า 

ที่แตกต่างกัน บางคนดูแลยาก บางคนดูแลง่าย บางคนโตช้า บางคนโตเร็ว 

สิ่งที่เราท�ำได้ดีท่ีสุดคงจะหนีไม่พ้นการดูแลพวกเขาอย่างเต็มความสามารถ

เท่าที่คนธรรมดาคนหนึ่งจะท�ำได้"

"..."

"ฟังดเูหมอืนโคตรยากเลยเนอะ แต่วันใดวันหน่ึงท่ีเราได้เห็นต้นกล้าทีเ่รา

ดแูลมาตลอดเตบิโตไปข้างหน้า เตบิโตไปเป็นต้นไม้ต้นใหญ่ วนัน้ันน่ะคอืรางวัล

ส�ำหรับเราเลยล่ะ รางวัลที่มีชื่อว่าความภาคภูมิใจ" พี่นางยกยิ้มน้อยๆ ก่อนจะ
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พูดต่อ "มันก็ตลกอีกนั่นแหละที่คนมากมายมองว่าความภาคภูมิใจมันท�ำให้

เรามชีวิีตรอดหรอืยังไง ออื...จรงิๆ มนัไม่ได้ท�ำให้เรามชีวิีตรอด แต่ความภมูใิจ

เหล่านั้นเป็นสิ่งที่ท�ำให้เราอยากมีชีวิตอยู่ต่อ" 

"โห..." พวกเราท้ังสามคนร้องออกมาพร้อมกันเพราะค�ำพูดยืดยาวที่ 

พ่ีนางพ่ึงพูดออกมา พ่ีนางเล่าต่ออีกเล็กน้อยว่าหากมีทางเลือกคงไม่มีใคร

อยากอุทิศตนให้กับโครงสร้างทางการศึกษาที่มันผุพังของประเทศนี้ มีเพียง

เด็กๆ เหล่าน้ีเท่าน้ันที่ท�ำให้ค�ำว่าอุทิศตนยังคงสลักลึกลงไปภายในจิตใจ 

จนกว่าวันที่พวกเขาจะเติบใหญ่อย่างสง่างามอันเป็นสิ่งที่พวกเขาควรได้รับ

"ฮะๆ พอๆ มาคุยเรื่องสนุกๆ กันดีกว่า" พี่นางเอ่ยตัดบรรยากาศก่อนจะ

ชวนพวกเราพูดเร่ืองสนุกๆ อย่างท่ีบอกไว้ ตั้งแต่เรื่องท่ีว่าเด็กๆ มักจะร้อง 

โอดครวญทุกครั้งที่ได้เรียนวิชาคณิตศาสตร์ จนไปถึงเรื่องท่ีว่ามีเด็กนักเรียน

เอาปลามาฝากครูนางเป็นครุ* เพราะอยากให้ครูนางสอนวิชาพลศึกษาบ่อยๆ 

นั่งคุยกับพี่นางไปอีกพักใหญ่จนอากาศเริ่มเย็นลงถึงได้แยกย้ายกันกลับบ้าน

"กลับกันเองได้ใช่ไหม"

"สบายมากครับ พวกเรากลับแล้วนะครับพี่นาง หวัดดีครับ" 

"พี่นางหวัดดีค่ะ"

"เอ้อเด็กๆ พรุ่งน้ีวันอาทิตย์อย่าลืมนะ ท่ีพ่ีบอกว่าจะมีกินเล้ียงต้อนรับ

ตอนเย็นน่ะ" 

"ไม่ลืมแน่นอนครับ!" 

หลงัจากกลบัมาจากบ้านพ่ีนาง ผมกับไอ้ทีมก็มานอนเป่ือยกันอยู่ในบ้าน

ไปอกีพักใหญ่ ส่วนเค้กรายนัน้น่ะนอนอ่านนยิายในห้องของตัวเองสบายใจเฉิบ

ไปแล้ว เพราะเจ้าตัวเล่นขนหนังสือนิยายมาเป็นสิบเล่ม 

"ไอ้เหนือไปอาบน�ำ้" ทมีมนัไล่ผมไปอาบน�ำ้ครัง้ท่ีห้าหมืน่สามพันเก้าร้อย

เพราะเหลอืแค่ผมคนเดยีวท่ียังไม่อาบ ส่วนมนักับเค้กน่ะอาบตัง้แต่ก่อนไปบ้าน

* ครุ เป็นภาชนะที่สานด้วยไม้ไผ่ มีรูปร่างคล้ายถังน�้ำ มีหูหิ้ว มีการชันยาเพื่อไม่ให้น�้ำรั่ว โดยทั่วไปใช้ส�ำหรับ

ตักน�้ำหรือหาบน�้ำ
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พี่นางแล้ว 

"พาไปหน่อย ไม่กล้าลงไปคนเดียว" 

"ครอก ฟี้...." ไอ้ทีมแกล้งหลับไปเรียบร้อยแล้วแถมยังมีเสียงกรนอีก 

เนียนเหลือเกิน...

"โอเคทีม ลงดอยไปเมือ่ไหร่รออธิบายเรือ่งรองเท้าสามหมืน่ท่ีมงึแอบแม่

ซื้อได้เลย"

"ลุกดิ ชักช้า รีบอาบจะได้รีบนอน" คาถาปลุกทีมแหละเรื่องน้ี รองเท้า

สามหมื่นบอกแม่สามพันน่ะ

"ทีง้ีน่ะเร็วเชียว" ผมรีบว่ิงไปหยิบผ้าเช็ดตัวก่อนจะเดินออกไปหน้าบ้าน

ที่มีไอ้ทีมยืนรออยู่ก่อนแล้ว 

"รีบอาบ เดี๋ยวน่ังรออยู่ตรงนี้" ผมพยักหน้ารับเบาๆ ก่อนจะรีบตรงมา 

อาบน�้ำทันที ผมลองเอามือลงไปจุ่มน�้ำที่อยู่ในถังใบเล็กก่อนจะร้องออกมา 

เสียงหลง เพราะน�้ำน่ะเย็นเป็นบ้าเลยโว้ย...

ไม่ได้มเีวลาให้ท�ำใจมากมายเท่าไหร่ ผมกลัน้หายใจก่อนจะตักน�ำ้มาราด

ลงบนตัวด้วยความรวดเร็ว เพียงครู่เดียวก็เสร็จเรียบร้อย หลังจากผมอาบน�้ำ

เสรจ็ไอ้ทมีกม็ุดเข้ามุง้ไปนอนซุกผ้าห่มของมนัทนัท ีส่วนผมกม็ดุตวัเข้ามุง้ของ

ตวัเอง โดยไม่ลมืหยิบมอืถือขึน้มาตัง้นาฬิกาปลกุไว้ตอนเวลาหกโมงครึง่ คนืนี้

คงเป็นคืนท่ีผมเข้านอนไวท่ีสุดในรอบหลายเดือนและพรุ่งน้ีคงเป็นเช้าท่ีผม 

ตื่นไวที่สุดในรอบหลายเดือนเหมือนกัน

ผ้าห่มผืนใหญ่ถูกคลี่ออกมาคลุมทับร่างกายพร้อมกับตาท้ังสองข้าง 

ที่หลับลงสนิท พลันความคิดก็นึกย้อนไปถึงค�ำถามท่ีพ่ีนางพ่ึงถามพวกผมไป

เมื่อช่วงหัวค�่ำที่ผ่านมา 

'ท�ำไมถึงอยากมาเป็นครูอาสา และคิดว่าจะได้อะไรจากการมาเป็น 

ครูอาสาครั้งนี้' 

ค�ำตอบมากมายว่ิงวนอยู่ในความคิด แต่กลับเป็นเรื่องยากในการท่ีจะ

เรยีบเรยีงออกมาเป็นค�ำพูดในช่วงเวลาท่ีความง่วงเริม่ก่อตัวแบบน้ี เอาไว้ก่อน

ก็ได้ พี่นางให้เป็นการบ้านนี่นา ส่วนค�ำถามที่ว่า 'คิดว่าจะได้อะไรจากการมา
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เป็นครูอาสาคร้ังนี้' ผมขอทยอยตอบเป็นครั้งๆ ไปก็แล้วกัน เริ่มจากวันนี้เลย 

ผมว่าผมได้ประสบการณ์ท่ีไม่มใีครบนโลกใบนีอ้ยากจะสมัผสัแน่นอน นัน่ก็คอื

ประสบการณ์การถูกใครก็ไม่รู้เข้ามาล็อกตัวไว้พร้อมกับกล้องที่พังไปหนึ่งตัว 

เอาเข้าจริงๆ ตอนนั้นผมนึกว่าจะถูกยิงท้ิงไปแล้ว แต่แต้มบุญผมยัง 

เหลือเยอะเกินกว่าจะตายตอนนี้ ลุงทหารนายนั้นเลยยังไว้ชีวิต แต่ก็นั่นแหละ 

กล้องผมพังเพราะฝีมือเขาเลย พอคิดแล้วมันก็โคตรจะหงุดหงิด และผมยัง

ยืนยันค�ำเดิมที่ว่า 

ผมก็ไม่ได้จะกลัวคุณเท่าไหร่หรอกนะจะบอกให้!

ความคิดท่ีก�ำลังวนเวียนถูกความง่วงงุนเข้ามาท�ำหน้าท่ีแทนอย่างช้าๆ 

ความอ่อนล้าที่สะสมมาตลอดท้ังการเดินทางกลายเป็นยานอนหลับชั้นดี 

ในการช่วยให้แดนเหนือหลับลงไปได้อย่างง่ายดายหลังจากนั้น

ในขณะเดียวกัน แพทย์ทหารร่างสูงก�ำลังนั่งรวมกลุ่มกันอยู่หน้าค่าย 

ที่บรรยากาศก�ำลังครึกคร้ืนเพราะเหล่าพลทหารก�ำลังดีดกีตาร์ร้องเพลงกัน

สนุกสนาน ผิดกับแพทย์หนุ่มที่นั่งท�ำหน้าเหมือนเบื่อโลกเต็มแก่จนเพ่ือนต้อง

เอ่ยถามออกไป

"มึงเป็นไรเนี่ยไอ้หมอ" ร้อยเอกธรณิน หรือท่ีเหล่าพลทหารเรียกกันว่า 

ผู้กองดินอดที่จะเอ่ยถามเพื่อนของตนออกไปไม่ได้

"เปล่า ไม่มอีะไร" แพทย์ทหารหนุม่ประจ�ำค่ายตอบกลบัไปแบบส่งๆ อย่าง

ไม่ใส่ใจนกั เขาจะกล้าไปเล่าให้คนอืน่ฟังได้ยังไงว่าพ่ึงโดนเด็กท้าต่อยมา แถม

เดก็คนนัน้ยังมาด่าเขาว่า 'แก่ซะเปล่าแต่ไม่รูจ้กักล้องฟิล์ม' อกี ไอ้กล้องฟิล์มน่ะ

เขารูจ้กั แต่เขาจะไปรูไ้ด้ยังไงว่าไอ้กล้องทีเ่ดก็คนนัน้ถืออยู่เป็นกล้องฟิล์ม แถม

ไปท�ำกล้องของเด็กคนนั้นพังอีก 

แต่ให้ตายเถอะ เขาไม่ได้ตั้งใจสักหน่อย ก็เด็กนั่นเล่นมาเดินท�ำท่าทาง

ลับๆ ล่อๆ ตอนเวลาใกล้มืดแบบน้ัน แถมตรงนั้นยังเป็นพ้ืนท่ีเขตชายแดน 

แล้วแบบน้ีจะให้เขาคิดเป็นอะไรไปได้ถ้าไม่ใช่พวกเด็กวัยรุ่นลักลอบท�ำสิ่ง 

ผิดกฎหมาย ถึงทุกวันนี้มันจะไม่มีการขนยาข้ามชายแดนเหมือนอย่างเมื่อ
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หลายปีก่อนแล้ว แต่ก็ต้องเฝ้าระวงัไว้ตลอด เพราะไม่ก่ีเดอืนก่อนก็มเีดก็วัยรุน่

ชาวเขาแอบขนยาเสพติดไปส่งในหมู่บ้านชาวเขาที่อยู่บนเขาอีกลูก 

"เฮ้อ..." ร่างสูงถอนหายใจออกมายืดยาวจนเหล่าพลทหารต่างหันมา

มองกันเป็นตาเดียว

"เป็นไรครับหมอ ผมเห็นท�ำหน้าเซ็งๆ ตั้งแต่เมื่อเย็นแล้ว" พลทหารกาย

ถามขึ้นบ้างแต่ก็ไม่มีการตอบอะไรกลับมา 

"มอีะไรก็พูดมา มานัง่อมทุกข์อยู่ได้" คนฟังพ่นลมหายใจออกมาเฮอืกใหญ่

ก่อนจะตัดสินใจพูดความหนักใจทั้งหมดนั้นออกไป

"เมือ่เย็นกูตัง้ใจจะไปดูพระอาทิตย์ตกดินแต่ดันเจอคนท�ำท่าทางลับๆ ล่อๆ 

อยู่แถวหน้าผาตรงเขตชายแดน ตอนแรกนึกว่าเป็นพวกเด็กวัยรุ่นแอบส่งยา 

แต่จริงๆ เขาเป็นครูอาสาที่ขึ้นมาช่วยครูนางสอนหนังสือเด็กๆ" 

"แล้วท�ำไมวะ สวยเหรอ" 

"เด็กผู้ชาย ท่าทางจะแสบไม่เบา" ร่างสูงถอนหายใจออกมาเฮือกใหญ่

เมื่อนึกถึงท่าทางการยักคิ้วที่เด็กคนนั้นท�ำทิ้งท้ายก่อนจะแยกออกไป

"นี่เหรอวะที่ท�ำให้มึงนั่งเซ็งแบบนี้"

"อื้ม กูไปท�ำกล้องถ่ายรูปเขาพังด้วย" 

"อ้าว ไปท�ำอีท่าไหนกล้องถ่ายรูปเขาถึงพังวะ" 

"เรื่องมันยาว ขี้เกียจเล่า" 

"เออๆ แต่มึงก็อย่าไปคิดมากดิ วันหลังเข้าตัวเมืองก็เอาไปซ่อมให้เขา 

ไม่งั้นก็ซื้อใหม่ให้ไปเลย เขาคงเข้าใจอยู่หรอก มึงก็ขอโทษเขาไปก่อน"

"เมื่อเย็นไม่ได้ขอโทษ"

"เจรญิล่ะ เขาไม่ด่าแม่มงึก็บญุแล้ว" ออื คงจรงิเหมอืนท่ีไอ้ดินมนัพูด แต่

ถึงเด็กที่ชื่อแดนเหนือนั่นจะไม่ด่าแม่เขาก็น่าจับมาตีจริงๆ ก็ไอ้ค�ำพูด 'ผม 

ก็ไม่ได้จะกลัวคุณเท่าไหร่หรอกนะจะบอกให้' นั่นน่ะ

ให้ตายสิ ฟังแล้วมันโคตรจะน่าหงุดหงิดเลย
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