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จะเป็นอย่างไรถ้าเรามองเห็นสีในโลกใบนี้ได้เพียงสิบสี คือสีขาว สีเทา 

จนเกือบขาว สเีทาเงนิ สเีงนิ สเีทา สเีทาเหมอืนสปีนู สเีทาเข้ม สเีทาขนหนู สเีทาด�า  

และสีด�า...น่ีไม่ใช่เรื่องของโรคตาบอดสีท่ีผู้คนรู้จักกันโดยทั่วไป แต่เป็นเรื่องของ

โรคประสาทไม่รับรู้สี (Mono-nerve-chromat) ท่ีถูกสร้างขึ้นมาในโลกสมมติ ซึ่ง 

ชวิีตของผูท้ีป่่วยด้วยโรคน้ีจะมโีอกาสมองเห็นสสีนัอกีมากมายนอกจากสบิสทีีก่ล่าวไป 

ก็ต่อเมือ่พวกเขาได้พบกับคูช่ะตาท่ีเรยีกว่า 'โพรบ'

ในเล่มแรกนีจ้ะเล่าถึงชวิีตของ 'ชเวยอนอ'ู นกัเรยีนมธัยมปลายปีสอง ท่ีนอกจาก

โชคชะตาจะพรากสสีนัเกอืบทัง้หมดไปจากเขาแล้ว ยังพรากแม่ของเขาให้หายตัวไปอกี  

ชวิีตของชเวยอนอจูงึเตม็ไปด้วยปัญหามากมายทียั่งไม่พบทางออก จนกระท่ังได้พบกับ

โพรบอย่าง 'โคยูฮนั' ชวิีตของเขาถูกเตมิเตม็ด้วยสสีนัท่ีสดใสและเจดิจ้าจนน่าแสบตา 

ราวกับก�าลงัมองพระอาทติย์ในยามเทีย่งตรง

เรือ่งราวจะเป็นอย่างไร ชเวยอนอจูะตดัสนิใจเลอืกเส้นทางชวิีตของตวัเองต่อไป

ในรปูแบบไหน พวกเขาทัง้หมดจะอยู่ร่วมกันบนความแตกต่างท่ีมอียู่หลากหลายของ 

โลกใบนีไ้ด้หรอืไม่ พลกิหน้ากระดาษต่อไปเพ่ือหาค�าตอบกันได้เลย

ด้วยไมตรีจิต

ส�านักพิมพ์เอเวอร์วาย

คำ�นำ�



✱ ชเวยอนอู นกัเรยีน ม.ปลาย ปีสอง ทีป่่วยเป็นโรคประสาทไม่รบัรูส้ี  

  (โมโน) อกีท้ังยังต้องแบกรบัความรูส้กึหลายอย่างไว้กับ 

  ตัวเอง โดยเฉพาะเร่ืองที่แม่หายตัวไป เลยท�าให้เขา 

  กลายเป็นคนเข้าสงัคมไม่ค่อยเก่ง มโีลกส่วนตวัสงู แต่ 

  ลึกๆ แล้วเป็นคนท่ีมีจิตส�านึกดี รู้ว่าอะไรควรท�าหรือ 

  ไม่ควรท�า และในภายหลงักพ็ยายามปรบัตัวให้เข้ากับ 

  คนอื่นมากขึ้น ที่ส�าคัญคือเป็นคนรักครอบครัวมากๆ  

  ถึงแม้จะไม่ค่อยได้แสดงออกผ่านค�าพูดก็ตาม

✱ โคยูฮัน นักเรียน ม.ปลาย ปีสอง โพรบของชเวยอนอู และ 

  เป็นอดตีเดก็ฝึกไอดอลท่ีมคีวามมัน่ใจในตวัเองสงูมาก  

  จนเกือบจะเพียบพร้อมในทุกๆ ด้าน แต่ติดตรงท่ี 

  ไม่สามารถจดจ�าใบหน้าของใครได้เลย ท�าให้ไม่ค่อยสนใจ 

  ทีจ่ะเข้าหาคนอืน่ มเีพียงชเวยอนอเูท่านัน้ท่ีโคยูฮนัเป็น 

  ฝ่ายตามตือ๊ก่อน นิสยัทัว่ไปเป็นคนจริงใจ พูดและท�าตาม 

  ความคดิของตวัเอง ถ้าสนทิกับใครจะเป็นคนช่างเอาใจใส่  

  ไม่ค่อยถือสาอะไรใครมากนัก

✱ ชองจูแฮง หัวหน้าห้องที่ชเวยอนอูเรียนอยู่ เป็นคนที่คอยห้าม 

  เวลาโคยูฮันท�าตัวแปลกๆ ใส่ชเวยอนอู ภายนอก 

  อาจจะดูพูดจาโผงผาง แต่ลึกๆ แล้วเป็นคนมีน�้าใจ  

  และคอยห่วงใยเพ่ือนๆ อยู่เสมอ ทีส่�าคญัคอืชองจแูฮง 

  เป็นคนเรียนเก่งมาก และมักจะมองโลกตามความ 

  เป็นจริง

แนะนำ�ตัวละคร



✱ คังมินแจ เพ่ือนร่วมห้องของชเวยอนอู เป็นคนที่ไม่ค่อยมีใคร 

  กล้าเข้าใกล้ เพราะบางเวลาวิญญาณของคณุปู่ของเขา 

  อาจจะเข้าร่าง ท�าให้เขาพูดอะไรแปลกๆ ออกมา 

  ราวกับเป็นผู้หย่ังรู้อนาคต จนโดนครูประจ�าชั้นให้ค�า 

  จ�ากัดความว่าเป็น 'คนแปลกๆ' ยกเว ้นเวลาที่ม ี

  ชองจแูฮงอยู่ใกล้ๆ เขาจะเป็นเหมอืนคนปกตท่ัิวไป และ 

  คอยสนับสนุนทุกความคิดเห็นของชองจูแฮงอยู่เสมอ

✱ ยูอีรัง น้าสาวของชเวยอนอู เป็นพีดรีายการตามล่าหาความจรงิ  

  ภายนอกดเูป็นคนเดด็เดีย่ว กล้าเผชญิหน้ากับทกุอปุสรรค  

  แต่ก็ยังมมีมุอ่อนแอทีต้่องคอยปกปิดไว้ และพยายาม 

  ท�าตัวให้สมกับเป็นผู้ใหญ่ เพ่ือจะได้เป็นที่พ่ึงให้กับ 

  ชเวยอนอูได ้  เพราะหลังจากท่ีแม่ของชเวยอนอ ู

  หายออกจากบ้านไปครอบครวันีก็้เหลอืเพียงสองน้าหลาน 

  อาศัยอยู่ด้วยกันตามล�าพังเท่าน้ัน



นิยายเร่ืองนี้เป็นเรื่องที่แต่งขึ้นจากจินตนาการของผู้เขียน

ไม่มีความเก่ียวข้องกับบุคคล สถานที่ หรือเหตุการณ์จริงใดๆ

เน้ือหามีประเด็นอ่อนไหวเกี่ยวกับความรุนแรง การบูลลี่

มีการกล่าวถึงอาการป่วยทางจิตและการฆ่าตัวตาย 

ซึ่งอาจส่งผลกระทบทางจิตใจ

ส�าหรับผู ้อ่านที่มีอายุ 18 ปีข้ึนไป

โปรดใช้วิจารณญาณในการอ่าน
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บทที่ 1

ทุกครั้งที่มีเรื่องให้เครียด ผมก็มักจะฝันถึงเรื่องนี้...

แม่มองมาท่ีผมแล้วย้ิมให้ มอืของท่านก�าลงัหวีผมสเีทาเข้มท่ีม้วนเป็นลอน 

ดวงตากลมโตท่ีมชีัน้ตาซ้อนกันสองชัน้อย่างชดัเจนก�าลงัยิบหยี มมุปากท้ังสอง 

ยกสงู และทีแ่ก้มข้างซ้ายก็มลีกัย้ิมเลก็ๆ ปรากฏข้ึนมา

แม่พูดอะไรบางอย่าง ซึง่ผมไม่รูว่้าท่านพูดอะไร ผมเอาแต่เตะเท้าไปมา  

และน่าจะไม่ได้ตอบอะไรกลบัไป

แม่หยิบท่ีคาดผมสีเทาออกมา ผมเลยถามแม่ว่าหยิบมันออกมาท�าไม  

ทีค่าดผมอนัน้ันผมซือ้ให้เป็นของขวัญวนัเกิดของแม่โดยใช้เงนิค่าขนมท่ีน้าให้  

ผมมองไม่เห็นสี แต่ผมก็ซ้ือที่คาดผมที่มีสีสันให้แม่ ท้ังท่ีแม่เองก็คงจะไม่รู้ว่า 

ทีค่าดผมนัน้เป็นสอีะไรเหมอืนกันเพราะตอนน้ีพ่อไม่อยู่แล้ว

แม่ยิ้มกว้างก่อนจะหยิบเดรสสีเทาเงินออกมา

"เดรสสีฟ้าอีกแล้วเหรอ"

น้าก�าลังนอนไหลอยู่บนโซฟา เธอสวมเสื้อสีเทาเหมือนสีปูนและ 

กางเกงวอร์มสดี�าลายทางสขีาว พอน้ายกขาข้ึนมาเหนอืตวัผม ผมก็ปัดมนัออก 

น้าจงึท�าปากย่ืนอยู่สกัพัก แม่หัวเราะท่ีน้าท�าแบบนัน้ก่อนจะออกจากบ้านไป

ไม่นะ

ผมตะโกนออกไปแม้จะรูว่้าอยู่ในความฝัน แต่เสยีงน้ันกลบัเงยีบหายไป

จนหมด ภาพของแม่ค่อยๆ หายไปจากช่องประตู
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ไม่นะ

ผมตะโกนออกไปอกีครัง้ แต่มนัก็ไร้ประโยชน์ วันนัน้เป็นวันสดุท้ายท่ีผม

เหน็แม่

และเวลามีเรื่องให้เครียด ผมก็จะฝันถึงเรื่องนี้ทุกครั้ง

***

พอตื่นข้ึนมาในตอนเช้าผมก็พบว่าน้าก�าลังนอนคว�่าอยู่บนโซฟา 

ในห้องรบัแขก ดูเหมอืนเมือ่คนืจะดืม่มาหนกั ผมของน้าเป็นผมบอ็บส้ันสีด�า น้า 

ใส่แจ็กเก็ตสีเงินกับกางเกงผ้าที่สีออกไปทางขาวมากกว่าเมื่อเทียบกับสีของ 

แจก็เก็ต

"เข้าไปนอนในห้องสิ"

ผมลองเขย่าตัวน้า แต่น้าก็แค่ส่งเสียง "อ้ือออ" ออกมาแล้วนอนคว�่า 

ลงไปใหม่ แต่สภาพนี้ก็ยังดีกว่าตอนที่น้าท�าให้ผมเป็นห่วงจนประสาทเสีย 

เมือ่ปีทีแ่ล้ว

ผมกินซเีรยีลเป็นอาหารเช้าแบบง่ายๆ นมท่ีสเีทาจนเกือบขาวกลายเป็น 

สเีทาเงินเมือ่ผสมกับซีเรยีลสเีทาและสเีทาเข้ม

หลงัจากกินซเีรยีลแบบลวกๆ เสรจ็แล้วผมก็ไปโรงเรยีน ถงึแม้จะไม่ค่อย

อยากไปสกัเท่าไหร่ก็ตาม

ข้อดขีองโรงเรยีนสหศกึษาก็คอืไม่ค่อยมกีลิน่เหงือ่ เพราะอย่างน้อยก็ยังม ี

พวกผูห้ญิงทีใ่ห้ความส�าคญักับเรือ่งกลิน่กาย ส่วนข้อเสยีก็คอืจะมพีวกปากพล่อย

เพ่ือให้ตวัเองดเูท่เวลาอยู่ต่อหน้าผูห้ญิงพวกน้ัน

"ชอบโมโนไปจะได้อะไรขึ้นมา"

นัน่เป็นค�าพูดทีพู่ดถึงผมซึง่เป็น Mono-nerve-chromat (ผูป่้วยโรคประสาท 

ไม่รบัรูส้)ี

วันนี้หมอนั่นพล่ามอีกแล้วสินะ
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"อย่าไปอยู่ใกล้โมโนนะ เดี๋ยวติดเชื้อโมโนตามไปด้วย"

ผมใส่หูฟังโดยไม่ใส่ใจกับค�าพูดพวกน้ัน แต่ปัญหาก็คือเสียงของหมอน่ัน 

ดนัทะลเุข้ามาในหฟัูงเนีย่ส ิเสยีงดงัดจีรงิๆ

"พวกโมโนแค่เจอโพรบก็เพ้อแล้วนี่"

"นี่ เลิกแกล้งยอนอูสักทีเถอะ"

เด็กผู้หญิงท่ีเป็นต้นเหตุของการกลั่นแกล้งครั้งนี้พูดขึ้น ดูเหมือนเธอ 

จะชือ่ซฮูยอน จฮูยอน หรอือาจจะเป็นชือ่อืน่ ผมก็ไม่รูเ้หมอืนกัน เพราะถึงยังไง 

มนัก็เป็นเรือ่งทีผ่มไม่ค่อยได้สนใจอยู่แล้ว

"ท�าไมล่ะ พวกโมโนก็มองเห็นแต่สีเทาอยู่แล้วนี่ ได้ยินว่าต้องเจอโพรบ 

ถึงจะมองเหน็ส"ี

ผมไม่ได้ให้ความสนใจหมอนั่นจนถึงขนาดจะต้องสละเวลาอธิบายให ้

คนช่างพล่ามอย่างมนัฟังว่าสทีีไ่ม่มวีรรณะของสซีึง่กลุม่ผูป่้วยโรคประสาทไม่รบัรูส้ ี

นยิามเอาไว้น้ันมถึีงสบิชนดิด้วยกัน เพราะผมไม่อยากท�าอะไรแบบน้ัน

ชื่อของสีที่ผมมองเห็นมีทั้งหมดสิบชื่อ ได้แก่ สีขาว สีเทาจนเกือบขาว  

สเีทาเงิน สเีงนิ สเีทา สเีทาเหมอืนสปีนู สเีทาเข้ม สเีทาขนหนู สเีทาด�า และสดี�า

หมอน่ันท่ีใส่เสื้อเชิ้ตขาวและสวมทับด้วยแจ็กเก็ตสีเทาท่ีมีตราโรงเรียน 

สีเทาเข้มเป็นจุดสังเกตยังคงพูดไม่หยุด ขณะที่ผมก�าลังคิดว่าจะไปฟ้องครู 

ให้หกัคะแนนหมอนัน่เรือ่งไม่ใส่เนกไทดมีัย้ จู่ๆ  ดนตรท่ีีฟังอยู่ก็เปลีย่นเป็นดนตร ี

เสยีงดงัหนวกหูแทน เมือ่ไม่ได้ยินเสยีงของหมอนัน่แล้ว ผมจงึหนัหน้ากลบัไป

พอผมไม่สนใจหมอนั่นก็แหกปากราวกับหมูถูกเชือด ก่อนจะดึงหูฟัง 

ไร้สายข้างซ้ายท่ีผมใส่อยู่ออก ไอ้บ้านี่ ผมไม่สบอารมณ์เป็นอย่างมากที่ม ี

สิง่สกปรกมาสมัผสัตรงหูของผม ทีผ่่านมาได้แต่ใช้ปากพล่าม แต่คร้ังน้ีคงอยาก

อาละวาด เผือ่ว่าจะไม่มโีอกาสได้ท�าในช่วงปิดเทอมฤดหูนาวท่ีก�าลงัจะมาถึงสนิะ 

จากน้ันรมิฝีปากหนาๆ ท่ีเหมอืนกระจกุอยู่กลางใบหน้ากเ็ริม่อ้าออก ตามด้วย 

ค�าพูดล�า้เส้นท่ีถูกพล่ามออกมา

"ว่ากันว่าแค่โมโนได้เจอโพรบก็ยอมอ้าขาให้แล้วนี ่คนหน้าสวยๆ อย่างแก  

ถ้าเจอโพรบก็คงจะยอมอ้าขาให้เหมอืนกันใช่มัย้ล่ะ"
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หมอน่ันพูดถ้อยค�าคกุคามทางเพศใส่ผม มนัเป็นค�าพูดในแบบทีถ้่าพูดใส่

นกัเรยีนหญงิก็คงวุ่นวายกันท้ังโรงเรยีน ขนาดตอนนีแ้ม้แต่คนท่ีอยู่รอบๆ ก็ยัง 

ไม่อาจซ่อนสหีน้าตกตะลงึเอาไว้ได้

โง่จริงๆ ต่อให้เด็กผู ้หญิงคนน้ันไม่ได้ชอบฉัน แต่เธอก็ไม่มีวันชอบ 

คนอย่างแกหรอก

จู่ๆ  ผมก็นกึถึงสิง่ทีน้่าเคยสอนเมือ่ตอนเดก็ๆ ข้ึนมา น้าคงคดิว่าต้องดแูลผม

แทนพ่อกับแม่ท้ังท่ีตัวเองก็อายุยังน้อย จงึได้สอนทุกอย่างโดยไม่เลอืกว่าเรือ่งไหน

ควรสอน เรือ่งไหนไม่ควรสอน แล้ววันหนึง่น้าก็สอนสิง่ท่ีเรยีกว่าศลิปะการต่อสู ้

ให้กับผม

'ชเวยอนอู'

น้าเรียกผมที่อยู่ในชุดนักเรียนอนุบาลด้วยน�้าเสียงจริงจัง

'จุดตายของคนเรามีสามจุด ร่องริมฝีปากบน ลิ้นปี่ แล้วก็หว่างขา'

'หว่างขาคืออะไรเหรอฮะ'

'ก็ตรงที่ช้างน้อยห้อยอยู่นี่ไง'

'อ๋อ แล้วท�าไมถึงเรียกว่าหว่างขาล่ะฮะ'

'เพราะมันอยู่ตรงกลางระหว่างขายังไงล่ะ ก็เลยเรียกว่าหว่างขา'

'หว่างขา'

'ยอนอขูองน้าฉลาดจรงิๆ ไม่ต้องชกหลายหมดัหรอก เลง็หมดัเดยีวไปท่ี 

จดุตายก็พอ'

น้าบอกว่านั่นเรียกว่าศิลปะการต่อสู้ ตอนผมเด็กๆ ผมก็ไม่รู้หรอกว่า 

มนัคอือะไร แต่ตอนท่ีน้าอายุมากขึน้และโดนข่มขู ่ น้าก็ได้แสดงให้ผมเห็นกับตา 

จนผมเข้าใจอย่างถ่องแท้แล้วว่าสิง่ท่ีเรยีกว่าเทคนคินัน้เป็นสิง่ทีไ่ม่อาจเรยีนรูไ้ด้

จากค�าพูดเพียงอย่างเดยีว

ผมลองเล็งจุดตายของหมอน่ันดู ถ้าชกเข้าไปท่ีลิ้นปี่ คงจะถูกชั้นไขมัน

บรเิวณหน้าอกดดูซบัไปหมด และผมก็ไม่อยากเอาขาของตวัเองไปแตะท่ีหว่างขา

ของหมอนัน่ด้วย ดงันัน้จดุท่ีน่าจะเป็นไปได้ท่ีสดุก็คอืร่องรมิฝีปากบน แต่ผมก็ต้อง 

ล้มเลกิความคดิน้ันไป เพราะผมคงรูส้กึผดิถ้าเกิดตาจมกูปากของหมอน่ันต้องไป 
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กองอยู่กลางใบหน้ามากขึน้กว่าเดมิ

"เอาหูฟังของฉันคืนมา"

พอผมท�าหน้าบึง้และพูดแบบน้ันออกไป หมอนัน่ก็สะดุง้เลก็น้อย แต่แล้ว 

ก็เริ่มเปิดปากพูดอีกครั้ง คงเพราะชอบใจท่ีผมมีปฏิกิริยาตอบโต้อย่างรวดเร็ว  

น่าร�าคาญจรงิๆ

"แกเป็นผู้ชายจริงม้ัยเนี่ย อ้าขาให้โพรบพร้อมท�าหน้าสวยๆ แบบน้ัน 

ใช่มัย้ล่ะ ใช่ล่ะส"ิ

สิง่ท่ีมนัท�าได้ก็มแีค่การพูดจาต�า่ๆ แบบนีส้นิะ ในท่ีสดุผมก็เลยถอดหฟัูง 

อกีข้างออกแล้วขว้างลงพ้ืนด้วยความร�าคาญ ผมรูสึ้กได้ว่าเพ่ือนร่วมห้องก�าลงั 

มองมาด้วยความตืน่ตกใจ

"ถ้าฉันเอาหูฟังที่ถูกมนุษย์โสมมอย่างแกสัมผัสกลับมาใส่ในหูอีกครั้ง  

หขูองฉนัก็คงจะหนวก"

ค�าพูดของผมท�าให้ใบหน้าของหมอนัน่บูดเบีย้ว ถ้าชกเข้าท่ีร่องรมิฝีปากบน 

ก็คงโดนจมกูไปด้วย แค่น้ีดัง้ของหมอน่ันก็แหมบอยู่แล้ว ขนืโดนต่อยเข้าไปอกี 

ใบหน้าน้ันก็คงจะดเูหมอืนแป้งทีน่วดแล้ว* มากกว่าทีจ่ะเป็นใบหน้าของมนุษย์ 

ผมจงึต้องอดทนเอาไว้ เพราะถึงยังไงหลงัจากปิดเทอมนีไ้ปก็ต้องเลือ่นชัน้และ

เปลีย่นห้องอยู่ด ีคงไม่ต้องเจอกันอกีแล้วล่ะ

"ไอ้เวร คนอย่างพวกแกมนัยดึตดิกับโพรบมากถงึขนาดก่อเหตลุกัพาตวั

และฆ่าคนได้"

ค�าพูดนั้นท�าผมหน้าตึง ผู้ป่วยโรคประสาทไม่รับรู ้สีถูกเรียกว่าโมโน  

ซึ่งแตกต่างกับผู้ป่วยภาวะตาบอดสีที่มองไม่เห็นสีเพราะความผิดปกติของ 

เซลล์รูปกรวย เซลล์การมองเห็นของโมโนไม่ได้มีปัญหา เพียงแต่สมอง 

ไม่ยอมรับรู้สีเท่าน้ัน ทว่าก็มีกรณีท่ีโมโนจะรับรู้สีได้คือเมื่อเห็นใบหน้าของ 

คนคนหนึง่ทีถู่กก�าหนดเอาไว้เป็นพิเศษ โดยเรยีกคนคนน้ันว่าโพรบ แต่ปัญหา 

ก็คือผู้ป่วยโรคประสาทไม่รับรู้สีแต่ละคนจะมีโพรบได้เพียงหน่ึงคนเท่านั้น และ 

มหีลายคนทีใ่ช้เวลาท้ังชวิีตก็ยังหาโพรบไม่เจอ

* หน้าเหมือนแป้งที่นวดแล้ว เป็นส�านวน หมายถึงหน้าดูไม่ดี ดูโทรม
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"เมื่อวานก็ออกข่าว บ้าหรือเปล่า คราวนี้ถึงกับกินคนเลยนะ"

เป็นเรื่องน่าเสียดายท่ีโมโนบางคนยึดติดกับโพรบมากจนเกินไป ซึ่ง

เหตุการณ์ความยึดตดิทีเ่ชือ่มโยงไปสูอ่าชญากรรม...ก็มไีม่ใช่น้อย

"แม่แกก็เป็นโมโนนี่ แล้วพ่อแกยังมีชีวิตอยู่มั้ย"

ผมลกุขึน้ยืน เพราะการไปบอกครกู่อนจะลมืสิง่ทีม่นัพล่ามนัน้ย่อมดกีว่า

การทนนัง่ฟังมนัพล่ามต่อไปเรือ่ยๆ แต่ขณะทีผ่มก�าลงัจะเดินออกไป หมอน่ัน 

ก็ลกุขึน้แล้วคว้าแขนของผมเอาไว้ มอืของมนัเหนยีวหนบึไปด้วยเหงือ่ หรอืไม่ 

มนัก็คงเหง่ือแตกเพราะเห็นว่าอารมณ์ของผมก�าลงับดูสดุๆ

"แม่แกเจอโพรบก็เลยทิ้งแกไปสินะ"

"อุ๊ย"

เมือ่ได้ยินค�านัน้เพ่ือนร่วมห้องต่างก็สดูลมหายใจเข้าเฮอืกใหญ่ มอืขวาผม 

ก�าแน่น ผมท้ิงหิรโิอตตปัปะและเหว่ียงหมดัเข้าไปกระแทกร่องรมิฝีปากบนของ

หมอน่ันทนัที

บรรยากาศของห้องผูอ้�านวยการดกีว่าท่ีคดิ เครือ่งท�าความร้อนให้ความอุน่

ก�าลงัด ี โซฟาก็นุม่นิม่ น้าทีเ่มาค้างเมือ่ตอนเช้ามาปรากฏตวัทีโ่รงเรยีนโดยใส่ 

สทูสดี�าท้ังตวั ฝ่ังตรงข้ามมหีมอนัน่ทีห่งอเสยีจนหาความกร่างไม่เจอกับผูห้ญิง 

วัยกลางคนทีห่น้าตาเหมอืนหมอนัน่ราวกับแกะ คงจะเป็นแม่ของหมอน่ันไม่ผิด 

แน่

น้าแนบนิว้ชีกั้บน้ิวกลางชดิกันแล้วนวดขมบัทัง้สองข้าง หว่างคิว้ของน้า

ขมวดเป็นรปูตวัอกัษรชอน (川) ทีแ่ปลว่าคลอง ดวงตากลมโตของอกีฝ่ายทีม่ี 

หนังตาสองชัน้เหมอืนแม่ก�าลงักะพรบิปรบิๆ ศรีษะก็ค้อมลงเลก็น้อย

"มาต่อยลูกฉันได้ยังไง"

ค�าพูดโบราณคร�า่ครดึงัออกมาจากปากแม่ของหมอน่ัน จนผมถึงกับคิดว่า 

แม่ของหมอน่ันแก่ถึงขนาดต้องใช้ค�าพูดแบบน้ีแล้วเหรอ

"คุณแม่ของจินซัง ใจเย็นๆ นะคะ"

อ้อ หมอนั่นช่ือจินซังนี่เอง ตั้งช่ือแบบนี้ลูกก็เลยโตมาเป็นอย่างท่ีเห็น 
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สนิะ* หมอน่ันท�าหน้าน่าสงสารเท่าทีจ่ะท�าได้ แล้วก็พูดเสรมิค�าของแม่ตัวเอง

"ยอนอูต่อยผม"

"ใช่ เพราะงั้นนายก็เลยสลบคาห้องเรียนไงล่ะ"

ผมก็แค่พูดออกไปตามตรง แต่ปฏิกิริยาของแต่ละคนกลับแตกต่างกัน 

ออกไป เลือดมารวมกันที่หน้าของหมอนั่นจนหน้าเปล่ียนสี แม่ของหมอน่ัน 

เดาะลิน้ราวกบัหมดค�าจะพูด น้าหยุดนวดขมบัแล้วกัดรมิฝีปากล่างของตวัเอง

แทน ส่วนผูอ้�านวยการและครปูระจ�าชัน้ท่ีนัง่อยู่ตรงกลางระหว่างผมกับหมอน่ัน 

ก็เอาแต่กลอกตาไปมา

ผมไม่ได้ป้ันค�าพูดขึน้มาเอง พอผมเหว่ียงหมดัไปท่ีร่องรมิฝีปากบนของ 

หมอน่ันก็เกิดเสยีงกระแทกดงัขึน้ น�า้มนัจากจมกูของอกีฝ่ายติดท่ีข้อน้ิวของผม 

แล้วหมอนัน่ก็ล้มลงไปกองกับพ้ืนห้องเรยีน โดนแค่หมดัเดยีวก็คว�า่แล้วแบบนี ้

ผมจงึประเมนิสภาพของหมอนัน่ออกมาได้ห้าพยางค์

"สภาพดูไม่ได้"

สหีน้าของหมอน่ันย่ิงแดงขึน้เมือ่ได้ยินค�าพูดน้ัน และดูเหมอืนว่าแม่ของ

ฝ่ายนัน้ก็รูว่้าสภาพของลกูตวัเองดไูม่ได้จรงิๆ

"อบรมสั่งสอนกันมายังไงเหรอ"

เธอพูดแบบนั้นพลางชี้น้ิวมาที่ผมกับน้า แล้วคุณล่ะได้รับการสั่งสอน 

มายังไงถึงได้มาชีห้น้าคนทีเ่พ่ิงเจอกันเป็นครัง้แรกแบบน้ี

"เอ่อ คุณแม่ของจินซัง ใจเย็นๆ นะคะ"

"เย็นได้เหรอคะ หน้าลูกฉันดูไม่ได้ขนาดนี้"

"ไม่นะครับ ตั้งแต่ก่อนต่อยก็หน้าตาดูไม่..."

น้ารบียกมอืข้ึนปิดปากผมและใช้แขนอกีข้างหน่ึงล็อกหัวผมเอาไว้ราวกับ

ท่าเฮดลอ็ก จากนัน้ก็ฝืนหัวเราะ "ฮ่าๆๆ" ออกมาอย่างผดิธรรมชาติ

"เรื่องต่อยตีก็เป็นเรื่องปกติของเด็กวัยนี้ไม่ใช่เหรอคะ"

"ตายจริง ดูเหมือนว่าคุณน้าของยอนอูจะโตมาแบบนั้นนะ"

* จินซัง (진상) มีหลายความหมาย ซึ่งความหมายในเชิงบวกคือความคิดที่ถูกต้อง แต่ก็มีอีกความหมาย 
ที่นิยมใช้กัน คือคนที่เรียกร้องอะไรเกินความจ�าเป็นโดยใช้ถ้อยค�าหรือท่าทางที่เสียมารยาท
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"ใช่ค่ะ เล่นเอาฟันหน้าแตกไปหลายซี่เลย"

น้าพูดแบบน้ันก่อนจะย้ิมอ่อนๆ ออกมา แต่ผมรู้ว่าฟันหน้าของน้า 

ไม่เคยแตก น้าต่างหากท่ีท�าให้ฟันหน้าของคนอืน่แตก แถมส่วนใหญ่ก็เป็นฟัน

ของเดก็ผูช้าย ซึง่วีรกรรมของน้าท�าให้แม่ของผมต้องเต้นผางอยู่บ่อยๆ

"แค่หมัดเดียวเอง ให้มันผ่านๆ ไปนะคะ"

"คนท�าผิดนี่หน้าหนาดีนะ"

"เอ่อ คุณแม่คะ เด็กๆ บอกว่าจินซังพูดแรงใส่ยอนอูก่อนนะคะ"

"อ้าว เพราะแบบน้ันก็เลยใช้ก�าลงัได้ง้ันเหรอ โรงเรยีนนีไ้ม่ดแูลผูเ้สยีหาย 

แต่กลบัปกป้องคนผดิงัน้เหรอ"

น้าปล่อยแสงเลเซอร์ออกมาจากตาเพ่ือเป็นการปรามผมว่าอย่าพูดอะไร

พล่อยๆ ออกมา จากนั้นก็ปล่อยมือที่ปิดปากของผมออก

"ฉันจะบอกนักข่าว แล้วก็จะไปสถานีต�ารวจด้วย!"

"คุณแม่คะ เราแก้ปัญหากันดีๆ ไม่ได้เหรอคะ"

"ผมไม่อยากแก้ปัญหาดีๆ โอ๊ย!"

คราวน้ีน้าหยิกต้นขาของผมแทนที่จะปิดปาก เจ็บชะมัด แต่จะไป 

แก้ปัญหาดีๆ อะไรกับคนอย่างหมอนั่นได้

"ดูสิ คนที่ต่อยลูกฉันยังไม่ขอโทษเลยสักค�า"

"หมอนั่นก็ยังไม่ได้ขอโทษผมเหมือนกันนะครับ น้า เดี๋ยวสิ เดี๋ยวก่อน"

น้าท�าท่าเหมือนจะจิกหัว ผมจึงร้องห้ามเอาไว้ แม้หัวด้านหลังของผม 

จะทุยและดจูบัได้ถนัดมอื แต่ถ้าถูกจกิผมเข้าก็จะต้องเจบ็มากแน่ๆ

"หมอนั่น..."

ทันทีท่ีผมพูดค�านั้นน้าก็หยิบหมอนอิงท่ีอยู่ด้านหลังข้ึนมาฟาดผม แม้

หมอนองิจะไม่ได้ท�าให้เจบ็มากนกัแต่เสยีงกระแทกก็ดงัไม่ใช่เล่นๆ

"ฉันบอกให้แกอยู่เงียบๆ ไง!"

น้าใช้หมอนองิฟาดใส่ผมไม่ยัง้ จากนัน้ก็โยนหมอนองิไปท่ีผนังห้อง ผม 

ไม่รูว่้าน้าตัง้ใจหรอืเปล่า แต่หมอนองิลอยไปเฉยีดแม่ของหมอนัน่พอดบิพอดี

ผมยกการ์ดขึน้มาตัง้เอาไว้ ส่วนคนอืน่ๆ ก็หนัหน้าตามหมอนองิทีล่อยไป 
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แม่ของหมอนัน่ท�าหน้าตกใจอยู่สกัพัก จากนัน้ใบหน้าน้ันก็เร่ิมหงิกมากขึน้เร่ือยๆ 

ใบหน้าของน้าก็ยับยู่เช่นกัน น้าคงรู้สึกว่ามือก�าลังว่างก็เลยท�าท่าจะคว้าของ 

อย่างอืน่มาฟาดใส่ผม ครปูระจ�าช้ันจงึเข้ามาห้าม

"คณุน้าใจเยน็ก่อนนะคะ จนิซงั เธอเองก็ต้องขอโทษท่ีเธอพูดแรงใส่เพ่ือนสิ"

"ผมก็แค่หยอกเล่นเพราะเห็นว่ายอนอูท�าตัวแปลกแยก"

ทันทีที่หมอนั่นผู้ซึ่งตอนนี้ใบหน้าแบนราบราวกับแป้งเก๊ียวพูดออกมา 

สหีน้าของครปูระจ�าชัน้ก็เปลีย่นไป ย่ิงไปกว่านัน้คือใบหน้ายับยู่ของน้าก็คลายลง 

เลก็น้อย แต่ไม่ได้คลายออกมาเป็นสหีน้าท่ีดสีกัเท่าไหร่ รมิฝีปากท่ีเม้มอยู่แน่น 

ขยับออกจากกัน แววตาของน้าเปลีย่นเป็นแววตาท่ีเป็นห่วงผม

"ที่โรงเรียนไม่มีใครคบแกเลยเหรอ"

"ไม่มีใครคบอะไรกันล่ะ"

"เพื่อนที่แกสนิทที่สุดในห้องชื่ออะไร"

"..."

ค�าถามนั้นท�าให้ผมปิดปากเงียบ

หลงัจากทีแ่ม่หายตวัไป ผมก็ไม่ได้สนใจเพ่ือนในห้องเลย เพราะแค่ใช้ชวิีต 

ของตวัเองก็ยุ่งมากพอแล้ว น้าเองก็ว่ิงวุ่นไปท่ีโน่นทีน่ีเ่พ่ือออกตามหาแม่พร้อมกับ 

ผม แต่ท�าไมน้าถึงมาพูดเรือ่งเพ่ือนท่ีไม่ได้สลกัส�าคญัอะไรเอาตอนนี้

ครปูระจ�าชัน้พูดว่า "ไม่ใช่ค่ะ" ก่อนทีจ่ะพูดประโยคท่ีแทงใจด�าผมกับน้า

ออกมา "ยอนอคูงยุ่งๆ เรือ่งท่ีคณุแม่หายตัวไปน่ะค่ะ"

"เอ่อ คุณครู แล้วก็คุณแม่ของจินซังคะ ขอเวลาให้เราสองคนได้คุยกัน 

สกัครูน่ะคะ"

ว่าแล้วน้าก็จบัต้นแขนของผมดงึให้ลกุขึน้จากโซฟาโดยไม่สนว่าผมอยากคยุ 

หรอืไม่ แม่ของหมอนัน่เบะปาก แต่น้าก็ลากผมออกจากห้องผู้อ�านวยการอยู่ดี  

ทีร่ะเบยีงมนัีกเรยีนอยู่หลายคน น้าจงึส่งสายตาคมกรบิพร้อมพูดเตอืนออกไป

อย่างเป็นธรรมชาติ

"ถ้าพวกเธอไม่อยากตดิร่างแหในคดใีช้ความรนุแรงไปด้วยก็ไปทีช่ัน้อืน่ซะ"

นกัเรยีนคงคดิว่านัน่เป็นค�าขูก็่เลยรบีแยกย้ายกันไปอย่างว่านอนสอนง่าย  
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เมื่อเหลือกันอยู่ที่ระเบียงแค่สองคน น้าก็กางขาออกระยะเท่ากับความกว้าง 

ของไหล่ ยกมอืขึน้เท้าสะเอวราวกับวันเดอร์วูแมน จากน้ันก็เอนคอไปด้านหลงั

แล้วจ้องผมเขมง็

"แกไม่มีเพื่อนสนิทที่โรงเรียนสักคนเลยเหรอ"

"มีแต่พวกเด็ก ม.ปลาย ปีหนึ่งที่ช่วยอะไรไม่ได้เลย"

"แกก็เด็ก ม.ปลาย ปีหนึ่งนะ"

"รู้น่า"

ถ้าผมเป็นผู้ใหญ่ ผมก็คงจะมีประโยชน์ในการช่วยออกตามหาแม่ น้า 

สดูลมหายใจเข้าลกึๆ ก่อนจะพ่นมนัออกมา

"ตั้งแต่วันนี้เป็นต้นไปแกไม่ต้องตามหาแม่อีกแล้ว"

"พูดอะไรน่ะ"

"แกอยู่ ม.ปลาย ปีหนึง่ซึง่เป็นวัยทีต้่องไปโรงเรยีน ฉนัไม่ได้จะส่ังให้แกเรยีน 

แต่ฉนัแค่บอกให้แกท�าตวัให้สมกับเป็นเดก็ ม.ปลาย ปีหนึง่ จะเล่นเกมทัง้คนืหรอื 

จะมเีรือ่งชกต่อยทีโ่รงเรยีนก็ได้"

"แต่ถึงยังไงเพ่ือนก็เป็นแค่ความสมัพันธ์ผวิเผนิท่ีพอถึงเวลาส�าคญัจรงิๆ 

ก็ช่วยอะไรไม่ได้อยู่ดี..."

"แกเขียนค�าว่าผิวเผินเป็นภาษาจีนได้มั้ย"

จะมใีครในโลกนีม้านัง่จ�าอะไรแบบน้ันกัน พอผมมองด้วยความสงสัย น้า 

ก็ยกมือขวาข้ึนมาขีดๆ เขยีนๆ อะไรสกัอย่างในอากาศ คงจะเป็นตัวจนีของค�าว่า 

ผวิเผนิล่ะส ิผมรูว่้าน้าเป็นคนทีเ่อาแต่เทีย่วเตร่แล้วมาตัง้ใจเรยีนตอนเฮอืกสดุท้าย  

แต่ก็ยังจบจากมหาวิทยาลยัดีๆ

"น้าเรียนสายศิลป์นี่"

ด้วยความทีเ่รยีนจบสายศลิป์จงึท�าให้น้าได้ท�างานดีๆ  ในสถานโีทรทศัน์

โดยทีม่คีนเรยีกน้าว่าคณุพีด*ี

"ผมจะเรียนสายวิทย์"

"แกรูม้ัย้ว่าการเรยีน ม.ปลาย โดยไม่มเีพ่ือนสนิทเลยสกัคนมนัล�าบากมาก 

* พีดี หรือ PD ย่อมาจากค�าว่า Program Director, Producer
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เลยนะ! แล้วพอเข้ามหาวิทยาลัย ทุกคนก็จะย่ิงยุ่งกันมากข้ึน การหาเพ่ือน 

จงึไม่ใช่เรือ่งง่ายๆ เลย"

"ก็บอกแล้วไงว่าผมไม่จ�าเป็นต้องมีเพื่อน"

"ไม่ มันจ�าเป็นนะ ดูสิ ขนาดหมอน่ันด่าแม่แกขนาดน้ันยังไม่มีใคร 

เข้าข้างแกเลย"

น้าพูดแบบนั้นพลางมองไปยังหน้าต่างของห้องผู้อ�านวยการที่กรุด้วย

กระจกขุ่น ไหล่ของน้าลู่ลง ดูเหมือนว่าน้าได้แวะไปท่ีห้องเรียนก่อนจะมาท่ี 

ห้องผู้อ�านวยการ หรอืไม่ครปูระจ�าชัน้ก็เล่าให้น้าฟังหมดแล้ว เพราะผมบอกน้าไป 

แค่ว่าผมสอยฟันหมอน่ัน แต่น้ากลบัรูเ้หตุการณ์ทุกอย่าง...

"ฉนัจะไม่สัง่ให้แกสนทิกับเพ่ือนๆ ท่ีนี ่แต่แกต้องเลกิตามหาแม่ แล้วใช้ชวิีต 

ให้เหมอืนเดก็ปกตท่ัิวไป เข้าใจมัย้"

"น้า"

"ไม่ได้เด็ดขาด NEVER! ทุกอย่างฉันจัดการเอง"

พอพูดจบน้ากพิ็มพ์ข้อความยาวเหยียดลงบนมอืถือแล้วกดส่งไปทีไ่หน 

สกัแห่ง จากนัน้ก็ถอนหายใจเสยีงดงั "เฮ้อ" ราวกับตัดสนิใจท�าอะไรบางอย่าง

"ชเวยอนอูเชื่อน้าใช่มั้ย"

แล้วน้าก็ขยิบตาให้จนผมเห็นแล้วรู้สึกอารมณ์เสียจริงๆ

ผมและน้ากลบัเข้ามาน่ังบนโซฟาในห้องผูอ้�านวยการอกีครัง้ น้าประสานมอื

ทั้งสองเข้าไว้ด้วยกันก่อนจะเร่ิมแสดงละครตามท่ีน้าได้เกริ่นเอาไว้เมื่อก้ี ซึ่ง 

แค่มองปราดเดยีวก็รูแ้ล้วว่าเป็นการแสดง แล้วน้าก็เริม่ต้นด้วยน�า้เสยีงท่ีจัก๊จีหู้

"คุณแม่ของจินซังคะ ยอนอูของดิฉันจะย้ายไปเรียนท่ีอื่นเอง คุณแม่ 

ช่วยท�าเหมอืนไม่มอีะไรเกิดขึน้ได้มัย้คะ"

ไม่รู้ว่าน้าคดิอะไรถงึได้หงายการ์ดย้ายโรงเรยีนออกมา น้าคิดว่าต่อยเพ่ือน 

แค่ครัง้เดยีวถึงกับต้องถูกไล่ออกจากโรงเรยีนเลยเหรอ ทัง้ทีน้่าก็เคยมเีรือ่งชกต่อย 

มามากมายก็น่าจะรูด้ ีแต่น้ากลบัพูดเรือ่งย้ายโรงเรยีนออกมา ผมรูส้กึว่าเรือ่งราว 

มันชักจะเลอะเทอะเกินไปแล้วจึงเรียก "น้า" เบาๆ แต่น้าก็ส่งเสียงจุ๊กลับมา 
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เพ่ือให้ผมหุบปาก

"รูส้นิะว่าช่วงน้ีเรือ่งความรนุแรงในโรงเรยีนก�าลงัเป็นประเดน็ใหญ่ ต่อให้ 

ฉันไม่เอาเรื่องคราวนี้หลานคุณก็อาจจะไปต่อยเด็กคนอื่นเหมือนที่ต่อยลูกฉัน 

แล้วหลานคณุก็คงจะโตไปเป็นอะไรไม่ได้นอกจากอนัธพาล"

มีเรื่องหน่ึงท่ีแม่ของหมอน่ันไม่รู ้ คือถ้าหมอน่ันยังเท่ียวพูดจาโสมม  

พวกเพ่ือนๆ ก็จะพากันหนี แล้วหมอนัน่ก็จะหางานไม่ได้ แต่งงานไม่ได้ สดุท้าย 

ก็จะเป็นอะไรไปไม่ได้นอกจากคนท่ีเก็บตวัอยู่แต่ในบ้าน

"คณุแม่ขา เราไม่ได้กลวักฎหมายค่ะ แต่เรากลวัคณุลงุของยอนอนู่ะค่ะ"

"พูดอะไรน่ะ ไม่กลัวกฎหมายงั้นเรอะ"

แม่ของหมอน่ันนั่งเอนหลังพิงโซฟาด้วยท่าทีที่กดดันพวกเรามาต้ังแต ่

เมือ่ก้ีน้ี แต่ตอนน้ีเธอกลบัขยับหลงัออกจากพนกัพิงแล้วโน้มตวัมาข้างหน้า

"ใช่ค่ะ คุณลุงของยอนอูน่ากลัวกว่ากฎหมายเสียอีก ดิฉันพายอนอ ู

มาเลี้ยงดูเองก็เพราะอยากให้เขาเป็นผู้เป็นคน เพราะคุณลุงมีแต่อยากจะให้ 

ยอนอูใช้ก�าลัง ถ้ามีใครมาแกล้งยอนอู คุณลุงก็จะไม่แก้ปัญหาด้วยค�าพูด  

ตอนยอนออูยู่ ม.ต้น คณุลงุกใ็ช้ก�าป้ันและก�าลงัแก้ปัญหา ดฉินัอยากให้ยอนอู

เป็นผูเ้ป็นคนจริงๆ ค่ะ ถ้ามข่ีาวลอืว่ายอนอตู่อยเพ่ือนแพร่ออกไป คณุลงุก็คงจะ 

ย้ิมร่าแล้วว่ิงโร่เข้ามาบอกว่า 'แก๊งมีซุลได้ผู้สืบทอดแล้ว' จากน้ันก็คงจะส่ง 

พวกคณุอามาเฝ้าท้ังขาไปขากลบัจากโรงเรยีนแน่ๆ เลยค่ะ"

น้าพูดถึงคณุลงุท่ีผมไม่ม ี เพราะพ่อของผมเป็นลกูโทน แล้วพวกคณุอา 

ทีว่่าน่ันคอืพวกคณุอาท่ีไหนกัน น้าคลายมอืท่ีประสานกันเหมอืนตอนสวดภาวนา

ออก แล้วใช้ฝ่ามือปิดตาทั้งสองข้างราวกับเหนื่อยหน่ายใจ ผู้อ�านวยการและ 

ครปูระจ�าชัน้จ้องหน้ากันเพ่ือแลกเปลีย่นบทสนทนาผ่านทางสายตา สหีน้าของ

หมอน่ันดซูดีลง เขามองแม่ของตวัเองด้วยใบหน้าท่ีสเีทาเหมอืนกับสปีนู ส่วน 

แม่ของหมอนัน่ก็คงจะอึง้กับเรือ่งเหลวไหลของน้า สหีน้าจงึไม่มคีวามโมโหและ

ความกดดนัเหมอืนเมือ่ครูแ่ล้ว มนัเป็นสหีน้าท่ีกลนืไม่เข้าคายไม่ออกแทน

"ตอนยอนออูยู่ ม.ต้น คณุลงุสัง่ให้พวกคุณอาคอยรบัส่งทีโ่รงเรยีน ยอนอ ู

ก็เลยไม่มเีพ่ือน พอยอนอขูึน้ ม.ปลาย ดฉินัก็ขอร้องคณุลุงไปว่าอย่าท�าแบบน้ัน 
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อกีเลย"

ไม่เคยมีเร่ืองอะไรแบบน้ัน แต่ก็คงจะตรวจสอบยากสักหน่อย เพราะ 

ช่วงที่ก�าลังจะจบ ม.ต้น บ้านท่ีผมอยู่จะรีโมเดล ผมจึงต้องย้ายบ้าน ส่วน 

เรือ่งท่ีผมไม่มเีพ่ือนก็เพราะผมแค่ไม่สนใจท่ีจะคบเพ่ือน ซึง่ก่อนหน้าน้ันก็เช่นกัน...

เพราะแม่หายตวัไป ผมจงึไม่มสีตสิตังมาใส่ใจกับเรือ่งเพ่ือน

จู่ๆ น้าก็ยื่นมือไปจับมือแม่ของหมอนั่น อีกฝ่ายดูผงะไปเล็กน้อย แต ่

คงเป็นเพราะน้าก�าลังจ้องมองด้วยดวงตาท่ีมีน�้าตาเอ่อล้น เธอจึงไม่ดึงมือออก  

ทีน้่ายกฝ่ามอืขึน้ไปปิดตาเมือ่ก้ีก็เพ่ือเรยีกน�า้ตานีเ่อง

"คณุแม่ของจนิซงัคะ ถ้าเรือ่งน้ีแพร่ออกไป...เฮ้อ ดฉินัไม่เคยคดิมาก่อน 

เลยว่าจะต้องมาพูดอะไรแบบน้ี"

"ลองว่ามาซิ"

แม่ของจนิซงัยังคงพูดห้วนๆ โดยไม่มหีางเสยีง แต่น�า้เสยีงสัน่เทาเลก็น้อย 

ไม่ใช่น�า้เสยีงโมโหเหมอืนเมือ่ก้ี น้าถอนหายใจออกมายาวๆ ก่อนจะบบีมอืของ 

แม่หมอน่ันแรงย่ิงข้ึน จนผมสงัเกตเห็นว่ามอืของเธอกลายเป็นสขีาว

"จินซังจะไปไหนมาไหนตอนกลางคืนไม่ได้นะคะ"

น้ากระซบิกระซาบราวกับก�าลงับอกความลบัทีย่ิ่งใหญ่ ทันใดน้ันแม่ของ

หมอนัน่ก็ชกัมอืออก เป็นผลท�าให้มอืของน้าค้างอยู่กลางอากาศสกัครู่ แล้วน้าก็ 

ค่อยๆ เก็บมอืกลบั แม่ของหมอน่ันมองผมกับน้าสลบักัน

"นี่ก�าลังขู่ฉันเหรอ"

แม้จะถามแบบนั้น แต่น�้าเสียงกลับสั่นมาก มุมปากของน้าชี้ลงแล้วก็ 

ส่ายหวัเบาๆ

"คุณแม่คะ ดิฉันไม่ได้ขู่ แต่เป็นห่วงค่ะ"

"คุณน้าของยอนอูคะ เรื่องมันชักจะไหลไปในทางแปลกๆ แล้วนะคะ"

ในที่สุดผู้อ�านวยการก็ระงับการแสดงของน้า ขนาดผมเองยังคิดเลยว่า 

ใครจะไปเชือ่เรือ่งแบบนี ้ แต่แล้วจู่ๆ มอืถือของน้าก็ดงัข้ึน มนัเป็นเสยีงเรยีกเข้า 

ทัว่ไป แต่ด้วยความทีน้่าวางมอืถือเอาไว้บนโต๊ะหน้าโซฟา ทกุคนจงึได้เหน็ชือ่ที่

ปรากฏบนหน้าจอ
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'ลุงของยอนอู-เครื่องบดสังหารแห่งแก๊งมีซุล'

"เฮือก!"

น้ายกสองมอืข้ึนปิดปากก่อนจะสดูลมหายใจเข้าด้วยท่าทางท่ีโอเวอร์สดุๆ 

จากน้ันก็เบกิตาโพลงราวกับคนทีเ่ห็นสายเรยีกเข้าจากบรษิทัเงนิกู้ น้าแกล้งท�า

มอืสัน่เพ่ือให้ทกุคนเหน็แล้วกดรบัสายนัน้ ว่าแต่น้าบนัทกึชือ่น้ันเตรยีมไว้ต้ังแต่ 

เมือ่ไหร่กัน

"สวัสดีค่ะ...คุณพี่"

[หว่าไงซาดน* สบายดีใช่มะ]

ผมไม่รูว่้านัน่เป็นส�าเนียงถ่ินแปลกๆ ของแถบไหน เพราะมนัฟังดูเพ้ียน 

ไปหมด

น้าเหลอืบมองแม่ของหมอนัน่หน่ึงครัง้ก่อนจะหลบุตาลงมองพ้ืน ดูเหมอืน 

น้าเองก็ข�ากับส�าเนียงแปลกๆ นั่นเหมือนกัน ภาพที่น้ายกไหล่ข้ึนตอนรับสาย 

เพ่ือให้คนอืน่เห็นว่าก�าลงัประหม่าน้ันดูน่าข�ามาก แต่กลบัไม่มใีครข�าออกมาเลย

"หนูก็ต้องสบายดีสิคะ ว่าแต่คุณพี่โทรมามีธุระอะไรเหรอคะ"

[ยอนอสูบายดมีะ เดอืดเนือ้ร้อนใจก็บอกได้ส�าเหมอเน้อ แต่ข้าท�าอย่างอืน่ 

ไม่เป็นนะ ใช้เป็นแต่ใช้ก�าลงัคนนิ]

"คุณพี่คะ ยอนอูสบายดีค่ะ"

[เหรอ ถ้าไม่สบายจะส่งเด็กๆ ไปให้ หายห่วงเน้อ]

"ไม่ต้องค่ะ ไม่เป็นไรค่ะ"

[อิหยัง ยอนอูไม่ชอบพวกอาๆ บ่]

"ยอนอูใช้ชีวิตอย่างปกติสุขดีค่ะ"

[บอกเป้ินหน่อยสว่ิาพวกเฮาชาวแก๊งมซีลุคิดถึงเป้ินมาก บอกให้เป้ินมาหา

หน่อย ถ้าเป้ินมาคราวหน้า ข้าจะสอนวิธีการใช้มดีให้]

"คุณพ่ีคะ หนูจะเลี้ยงดูยอนอูแบบปกติค่ะ คุณพ่อของยอนอูก็ต้องการ 

แบบนัน้ไม่ใช่เหรอคะ"

* ซาดน เป็นค�าเรียกคนรุ่นๆ เดียวกันที่เป็นญาติกันเพราะการแต่งงาน
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[เพราะงัน้ก็เลยโดนแทงแบบนัน้ไม่ใช่เรอะ เพราะใช้ชวิีตอย่างคนธรรมดา 

น่ะ]

ตอนทีค่�าพูดนีห้ลดุออกมา เสยีงกลนืน�า้ลายของหมอน่ันก็ดังก้องภายใน

ห้องผู้อ�านวยการ ตอนน้ีสีหน้าของหมอนั่นซีดลงจนเกือบเป็นสีเทาหิมะและ 

ย่ิงดเูหมอืนแป้งท่ีนวดแล้วเข้าไปอกี ไอ้คนปิดพลาสเตอร์แผ่นเบ้อเริม่แถมมทิีชช ู

อดุจมกูน่ะ

[ซาดน งัน้ค่อยคยุกันใหม่ มเีรือ่งอะหยังก็ตดิต่อมาได้ ข้าซือ้ท่ีดนิรมิทะเล 

ไว้ละ ท่ีนัน่มเีพรยีงเกาะอยู่เยอะ ถ้าฝังเอาไว้ท่ีนัน่ก็ดไูม่ออกหรอกว่าเป็นคนนิ]

"คุณพี่คะ คือพอดีหนูออกมาข้างนอก"

[อ้าว ยังบ่เลิกงานเหรอ ให้ข้าจัดการเก็บหัวหน้าให้เอาบ่]

"ไม่ใช่ค่ะ มีธุระอย่างอื่นค่ะ"

[เหรอ งั้นไว้ค่อยคุยกันเน้อ]

แล้วบทสนทนาทางโทรศพัท์ระหว่างน้ากับคณุลงุภาษาถ่ินทีผ่มไม่เคยม ี

ก็จบลง น้าแกล้งถอนหายใจเฮอืกใหญ่ออกมา ถ้าจะให้ใครมาช่วยก็น่าจะหา 

คนที่มันเข้าท่าหน่อย คนนั้นน่ะจะส�าเนียงยอนบยอนก็ไม่ใช่ จะว่าส�าเนียง 

จงัหวัดคยองซงัก็ไม่ใช่ จงัหวดัชงุชองก็ไม่ใช่ จงัหวัดชอลลาก็ไม่ใช่อกี แล้วมนั 

เป็นภาษาของถ่ินไหนกันนะ

ผมไม่อาจซ่อนแววตาสมเพชเอาไว้ได้ แต่หมอน่ันกับแม่กลับซ่อนแววตา

กังวลเอาไว้ไม่มดิ เช่นเดียวกันกับครปูระจ�าช้ันและผูอ้�านวยการ

"ขอโทษค่ะ ถ้าไม่รับสายคุณลุงอาจส่งพวกอาๆ มาดูน่ะค่ะ"

"เอ่อ คณุน้าคะ เรือ่งครอบครวัของยอนอ ู เท่าทีฉั่นรู้ก็ไม่มเีรือ่งอืน่นอกจาก 

เรือ่งคณุแม่นะคะ"

ครปูระจ�าชัน้พูดออกมาราวกบัต้องการถามว่ามนุษย์ท่ีชอบใช้ก�าลังคนน้ี

เป็นลงุของผมจรงิๆ หรอืเปล่า เรือ่งท่ีน้าพูดมาเป็นเรือ่งโกหกท้ังเพ แต่ไม่มใีคร 

ในสีค่นนัน้แย้งข้ึนมาเลย ไม่รูว่้าซือ่หรอืบือ้กันแน่ ในบรรดาคนกลุม่นีม้แีต่ผม 

คนเดยีวทีม่องดูสถานการณ์ด้วยความงุนงง

"ขอโทษนะคะคณุคร ูดฉินักลวัว่าถ้าเล่าเรือ่งนีใ้ห้ฟังแล้วคณุครจูะมอีคติ..."
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"โอ๊ย ไม่หรอกค่ะ โชคดีนะคะที่มารู้ตอนจบเทอมแล้ว"

ครปูระจ�าชัน้โบกไม้โบกมอืปฏิเสธ ก่อนจะหลบสายตาแล้วถอนหายใจ

ออกมาเบาๆ ราวกับโล่งอก

ทันใดนั้นน้าก็คว้ามือของแม่หมอนั่นที่วางไว้บนตักขึ้นมากุมไว้

"คณุแม่คะ ดฉินัขอร้องนะคะ ช่วยท�าให้เหมอืนเรือ่งน้ีไม่เคยเกิดข้ึนนะคะ 

ดิฉนัจะให้ยอนอยู้ายโรงเรยีนเองค่ะ นะคะ"

"เอ่อ คือ...ถ้าพูดถึงขนาดนั้นล่ะก็"

"ขอบคุณค่ะคุณแม่ แกก็พูดขอบคุณด้วยสิ"

ทีตอนพูดว่า 'ขอบคุณค่ะคุณแม่' ท�าเป็นพูดด้วยเสียงเล็กเสียงน้อย 

หวานหู แต่พอหันมาพูดกับผมกลบัพูดด้วยน�า้เสยีงทีก่ดจนราบเรยีบ ช่างไม่มี

ความเท่าเทยีมเอาเสียเลย ผมไมค่ิดจะขอโทษสกันดิ แต่น้ากลบัจับท้ายทอย 

ของผมแล้วกดลง ผมจึงรีบปัดมือของน้าออกเพราะไม่คิดจะขอโทษ คราวน้ี 

น้าก็เลยจกิผมของผมเอาไว้

"ไม่เป็นไร...ค่ะ"

พอเห็นแบบน้ันแม่ของหมอนั่นก็เป็นฝ่ายห้ามเสียเอง เมื่อก้ียังพูด 

ไม่มหีางเสยีงอยู่เลย แต่ตอนนีก้ลบัพูดแบบน้ี ใช่เลย มนัเป็นทท่ีาอนัน่าขยะแขยง 

ของคนท่ีโอนอ่อนให้กับคนท่ีแข็งแกร่งกว่า แต่ก้าวร้าวกับคนที่อ่อนแอกว่า  

ตอนนีผ้มรูช้ดัแล้วว่าครอบครวัของหมอนัน่อบรมสัง่สอนกันมาแบบไหน

***

"นี่ แถวนี้มีเขตสูบบุหรี่มั้ย"

น้าหยิบบุหรี่ไฟฟ้าออกมาจากกระเป๋าเสื้อแจ็กเก็ต จากน้ันก็มองไป 

รอบๆ โรงเรียน

"ผมจะไปรู้ได้ยังไง"

"แกไม่สูบบุหรี่เหรอ"

"มันใช่เรื่องที่ผู้ใหญ่จะมาถามเด็ก ม.ปลาย มั้ยว่าไม่สูบบุหรี่เหรอ"
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"ความเป็นผู้ใหญ่จะแสดงออกมาก็ต่อเมื่อได้ของที่ต้องการ"

พอพูดจบน้าก็เดินออกจากประตูโรงเรียน แล้วไปยืนสูบบุหรี่อยู่ข้างๆ  

ร้านสะดวกซือ้ท่ีอยู่ฝ่ังตรงข้ามพอด ีผมไม่เข้าใจเลยว่าบหุรีม่นัอร่อยตรงไหน

"ท�าไมผมต้องย้ายโรงเรียนด้วย"

"ไปเริ่มต้นในที่ใหม่ดีกว่าอยู่ในที่ที่ไม่มีเพื่อนสนิทสักคน"

"จะเอาแบบนี้จริงๆ เหรอ"

"ถึงยังไงก็มแีผนจะย้ายบ้านอยู่แล้ว ได้ยินว่าคราวหน้าถ้ากล้าแหย็มกับ

สมาคมอกีก็จะเอาถึงตายแน่ะ"

นัน่อาจจะเป็นโรคประจ�าอาชพีของน้าก็ได้ น้าไม่ใช่ผูผ้ดุงความยุตธิรรม 

แต่น้าก็มคีวามกล้าหาญ ซึง่นัน่ก็เป็นตวัเรยีกความซวยอย่างหน่ึง การได้ท�างาน 

เป็นพีดีที่สถานีโทรทัศน์มันก็ดีอยู่หรอก แต่ปัญหาคือรายการน้ันเป็นรายการ 

แฉความจรงิ พอท�ารายการแฉท่ีนัน่ทีน่ีก็่เลยถูกขูฆ่่าอยู่บ่อยๆ ตอนท่ีแม่ยังอยู่  

น้าก็ท�าตัวเหมือนนกย้ายถ่ินไปที่อ่ืน นานๆ จะกลับบ้านมาที แต่หลังจากท่ี 

แม่หายตวัไป น้าก็ต้องอยู่เป็นหลกัเป็นแหล่งเพ่ือดแูลผมทียั่งไม่บรรลนุติภิาวะ แต่

ปัญหาก็คอืการข่มขูน้ั่นเริม่ลงรายละเอยีดมากขึน้ และความสามารถในการแสดง

ของน้าก็เพ่ิมขึน้อย่างหาสาระไม่ได้เช่นกัน

"ขอย้ายไปท�ารายการอื่นไม่ได้เหรอ"

"น่ี งานอดเิรกของฉนัคอืการเราะฟันเพ่ือนๆ นะ พอโตมาก็ได้เราะฟันคน

อย่างถูกกฎหมาย แล้วฉนัจะเลกิท�าท�าไมล่ะ มนัก็สนุกอยู่นะ"

"ถึงอย่างนั้นก็เหอะ"

ผมกลืนค�าว่ามันอันตรายเกินกว่าผู้หญิงจะท�าลงไป เพราะเมื่อก่อน 

น้าก็ใช้เครื่องช็อตไฟฟ้าช็อตคนที่ไล่ตาม แล้วจับทุ่มจนกระดูกหักมาแล้ว แต่ 

โลกมนัก็โหดร้ายเกินกว่าหนุม่สาวไฟแรงจะทดัทานเอาไว้ได้

"มันก็ยังอันตรายนี่"

"แกน่ะอันตรายหนักกว่าฉันอีก หน้าสวยๆ แบบน้ีจะใช้ชีวิตอยู่บนโลก 

ทีโ่หดร้ายนีไ้ด้ยังไง"

"ไม่ได้สวยสักหน่อย"
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"บ้าชะมดั เหมอืนพ่ีไม่มผีดิ พอถามว่าหน้าสวยๆ แบบน้ีจะใช้ชวิีตได้ยังไง  

พ่ีกต็อบกลบัมาว่าไม่สวยสกัหน่อย แต่พอเจอพ่ีเขยเท่าน้ันแหละ ก็รีบมาถามฉนั 

เลยว่า 'พ่ีสวยมัย้' เอาเถอะ สองแม่ลกูเหมอืนกันจรงิๆ"

"แม่อาจจะถามเพราะแม่ไม่รู้ว่าตัวเองสวยก็ได้"

แม่ พ่อ หรือน้าคือคนในครอบครัวเดียวกัน การพูดบอกกันว่าสวย 

ก็ถือเป็นเรื่องปกติ แต่บางครั้งพวกผู้หญิงก็ชอบเถียงกันเรื่องความสวย หรือ 

บางครั้งก็บอกว่าไม่อยากยืนข้างๆ เพราะอีกฝ่ายสวยมาก ซึ่งมันสร้างความ

เหน่ือยหน่ายใจให้กับคนทีไ่ด้ยินเหลอืเกิน

ผมมองแค่ว่าคนเราเดิมทีก็น่าจะมีรูปลักษณ์แบบนี้กันอยู่แล้ว โชคดีที่ 

ตาสองชั้นของผมตกลงมานิดหน่อย ไม่เหมือนแม่กับน้า และใบหน้าก็ไม่ได ้

มีจุดบกพร่องอะไรมากมาย แต่ถึงอย่างน้ันผมก็คิดว่าตัวเองไม่ได้มีเสน่ห์พอ 

ทีจ่ะมดัใจใครได้หรอก

"ทีฉ่นัให้แกย้ายโรงเรยีนเพราะยังไงก็ต้องย้ายบ้านอยูแ่ล้ว คราวน้ีจะส่งไป

โรงเรยีนชายล้วนนะ"

"ท�าไมล่ะ"

"ก็ไม่คิดจะมีแฟนอยู่แล้วนี่"

"แต่โรงเรียนชายล้วนมันเหม็นอะ"

"ฉันส่งแกไปโรงเรียนชายล้วนก็เพราะอยากให้แกมีเพื่อน!"

"ก็บอกว่าไม่จ�าเป็นไง"

น้าอดับหุรีเ่ข้าปอดถ่ีๆ พอผมถอยหลงัไปก้าวหนึง่ น้าก็มองมาท่ีผมและ

แสร้งพูดจาสงสารผมท้ังทีบ่หุรียั่งคาอยู่ทีป่าก

"ถ้างัน้ก็คดิถึงเกรดอนัน้อยนดิของแกส ิพวกผูห้ญิงตัง้ใจเรยีนกันจะตาย 

พอมองแก ฉนัก็รูส้กึแปลกใจนะ ถ้าจะเรยีนก็เรยีนไป ถ้าจะไม่เรยีนก็ไม่ต้องเรยีน  

แต่แกกลบัท�าตัวไม่ชดัเจนเอาซะเลย"

"เรื่องนั้นน้าพูดได้เหรอ"

"ฉันเรียนเก่งนะจ๊ะ ตั้งใจเรียนด้วย"

"พอเครียดก็ไปหาเรื่องเราะฟันพวกผู้ชายเนี่ยนะ"
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"ไม่ได้ท�าเยอะอย่างที่แกคิดนะ!"

"แม่เคยบอกว่าถ้าเอาฟันของเด็กผูช้ายท่ีน้าเราะมาร้อยเป็นสร้อยก็คงได้

เส้นนึงแล้ว"

"พี่สาวฉันก็นะ"

หลังจากพูดหยอกล้อกันไปมา น้าก็ท�าหน้าหงิกแล้วอัดบุหรี่เข้าไปจน 

ชุม่ปอด เราสองคนยืนอยู่อย่างนัน้โดยรูกั้นด ีหลงัจากทีแ่ม่หายไปได้สองปี แม่ 

ก็ไม่เคยตดิต่อมาเลยสกัครัง้ ตอนนัน้เราสองคนออกตามหาแม่กันทัว่ทุกสารทิศ  

และผมก็เคยได้ยินค�าพูดซ่ึงเหมอืนกับท่ีหมอนัน่พูดจากป้อมต�ารวจด้วย

'มลีกูชายอยู่แล้วก็เลยยากท่ีจะแต่งงานใหม่ เพราะงัน้ก็เลยท้ิงลกูชายไป

น่ะส'ิ

เราสองคนได้แต่หวังว่าแม่จะยังมชีวีติอยู่ทีไ่หนสกัแห่ง ดภูายนอกก็เหมอืน 

เราจะไม่ได้ออกตามหาแม่กันแล้ว น้าออกไปท�างานตามปกติ ส่วนผมก็ไป

โรงเรียน หลังจากท่ีออกตามหาแม่กันอย่างเป็นบ้าเป็นหลังตลอดหนึ่งปีเต็ม  

เราสองคนก็ตระหนักได้ว่าถ้าไม่มีท่ีจะให้ออกตามหาอีกต่อไปแล้ว ก็มีอยู่ 

สองอย่าง หน่ึง แม่ทิง้เราไปแล้ว และสอง แม่ไม่ได้มตัีวตนอยู่บนโลกใบนีแ้ล้ว

เราขมวดปมจบเร่ืองทั้งท่ียังไม่ได้ฟันธงว่าบทสรุปคือข้อไหน เราพูดจา

หยอกล้อกันเหมอืนไม่ได้รูส้กึอะไรแล้ว ตอนนีเ้ราสามารถพูดคยุเรือ่งแม่ได้อย่าง

สบายใจเพราะแม่หายตวัไปได้สามปีแล้ว แต่ถึงกระน้ันผมก็ยังคงตามหาแม่อยู่  

ไม่ว่าจะยังไงผมก็จะตามหาแม่ท่ีสาบสูญไป ตอนอยู่ที่โรงเรียนผมก็ใช้มือถือ

ค้นหารปูโน้นรปูน้ีดใูนอินเตอร์เนต็ เพราะผมคดิว่าอาจจะได้เห็นแม่จากท่ีไหนสักท่ี  

ดูคลิปจากกล้องวงจรปิดท่ีไม่ต้องใส่รหัสผ่าน และเช็กทุกวันว่ามีใครเอา 

เลขบัตรประชาชนหรือหนังสือรับรองตัวตนของแม่ไปสมัครเว็บไซต์ใหม่ๆ  

หรอืเปล่า

ผมรู้ว่าผมไม่ได้ท�าแบบน้ีอยู่คนเดียว แต่แล้วน้าก็ยังบอกให้ผมเลิกท�า  

คนโกหก

น้าพกมอืถือสองเครือ่ง หน่ึงเป็นเครือ่งทีใ่ช้เบอร์เดิมตอนท่ีแม่หายไป และ 

อกีหนึง่เป็นเครือ่งทีเ่ปลีย่นเบอร์ใหม่เพราะถูกข่มขู่ ถ้ามเีบอร์ทีไ่ม่รูจ้กัโทรเข้ามา 
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ในเบอร์เดมิซึง่ใช้ตอนท่ีแม่หายไป น้าก็จะรบีรบัทันท ีแม้ว่าโดยมากจะเป็นสแปม 

หรอืไม่ก็เป็นการโทรมาข่มขูก็่ตาม

ตอนย้ายออกจากบ้านท่ีเคยอยู่กับแม่ เราได้ขอร้องบริษัทจัดหา

อสังหาริมทรัพย์ คนดูแลไซต์ก่อสร้างรีโมเดลบ้าน และคนของบริษัทท่ีดูแล 

การแบ่งเช่าเอาไว้ว่าถ้าแม่กลบัมาหรอืมาถามหา ก็ให้บอกเบอร์ตดิต่อของน้า  

แม้ทกุคนจะมท่ีาทไีม่เตม็ใจนกั แต่น้าก็ขอร้องเอาไว้อย่างหนักแน่น

น้าจ�าไม่ได้ว่าแม่ใส่ทีค่าดผมในวันทีห่ายตวัไป ส่วนผมจ�าได้ แต่เพราะผม 

เป็นโมโน...ผมก็เลยไม่รู้ว่าที่คาดผมนั้นมีสีอะไร ผมไม่รู้ว่าสีเทาที่ตาผมเห็นนั้น 

แท้ท่ีจรงิเป็นสอีะไร 

ผมดดัสเีทาด�ายาวถงึรกัแร้ วันพีซผ้าชฟีองสฟ้ีา รองเท้าปลายกลมสีน�า้ตาล 

ตากลมโต เปลือกตาสองชั้นเด่นชัด ใบหน้าเรียวยาว จมูกกระจุ๋มกระจิ๋ม  

ปลายจมกูกลมมนเป็นรปูหยดน�า้ รมิฝีปากบนอมูออกมาเลก็น้อยและมรีมิฝีปาก 

เป็นสแีดงเข้ม เวลาย้ิมจะเห็นลกัย้ิมจางๆ ท่ีแก้มด้านซ้าย

น่าเสียดายที่ผมไม่รู้ว่าวันพีซสีฟ้าคือสีแบบไหน รองเท้าสีน�้าตาลเป็นสี 

ยังไง และทีบ่อกว่ารมิฝีปากเป็นสแีดงนัน้หมายความว่าอะไร ช่วงหนึง่แม่ก็คง 

จะรู ้ เพราะพ่อทีเ่ป็นโพรบเคยบอกกับแม่ทีเ่ป็นโมโนว่าแม่เหมาะกับวันพีซสฟ้ีา 

ซึง่ถ้าใส่กับรองเท้าสนี�า้ตาลก็จะยิง่สวย และพ่อยงับอกแม่เรือ่งริมฝีปากสแีดงด้วย

แม่บอกว่าไม่สามารถลมืคลัเลอร์รชัในวินาทีทีพ่บกบัพ่อได้ แม้ว่านัน่จะ

ท�าให้แม่เป็นลมล้มลงจนหัวเข่าแตก แต่แม่ก็บอกว่ามนัดมีาก เสีย้ววนิาททีีไ่ด้พบ 

กับโพรบ โมโนจะรบัรูส้ไีด้ และจะเป็นลมเพราะสมองท�างานหนักอย่างกะทันหัน  

คลัเลอร์รชัจะเกิดขึน้ซ�า้ๆ จนกว่าจะชนิกับโพรบ ส่วนการเป็นลมก็เกิดขึน้จาก 

การตอบสนองต่อสมีากเกินไป

ในช่วงนั้นแม่ตั้งใจจีบพ่อมาก น้าเล่าให้ฟังตามการประเมินของน้าว่า  

'ดูไม่ได้เลยจริงๆ' ยิ่งไปกว่านั้นพ่อก็คอยผลักไสแม่ด้วย โดยพ่อบอกแม่ว่า 

เราเป็นเพ่ือนกันเถอะ เพราะตอนพบกับแม่ พ่อก�าลังรักษามะเร็งอยู่ แต่แม่ 

บอกว่าไม่เป็นไร และเพราะอย่างน้ันแม่จึง...พ่อ น้าบอกว่า 'ถ้าสลับเพศกัน  

พ่ีก็คงจะต้องเข้าไปอยู่ในเรือนจ�าแล้ว' หลังจากน้ันผมก็เกิดมา โรคประสาท 
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ไม่รบัรูส้เีป็นโรคทางพันธุกรรม โรคตาบอดสก็ีเป็นโรคทางพันธุกรรมเช่นเดยีวกัน  

ผมเกิดมาในสภาพท่ีสวติช์การรบัรูส้ใีนสมองปิดอยู่ แต่ถึงอย่างน้ันท้ังพ่อและแม่ 

ก็ยังคดิในแง่ด ี พ่อไม่ได้อยู่กับผมนานนกั แต่ก็อยู่ได้นานกว่าทีห่มอคาดเอาไว้  

พ่อมชีวิีตอยู่ต่อมาได้อกีห้าปี แม้ในปีสดุท้ายร่างกายจะทรดุโทรมมากกต็าม

ผมไม่ค่อยรูห้รอกว่าท�าไมแม่ถึงเลอืกพ่อและท�าไมแม่ถึงปรารถนาในตวัพ่อ

ขนาดนัน้

[เกิดเหตชุายอายุประมาณสีส่บิปีลกัพาตวัและกักขงัหญิงอายุประมาณ

สามสบิปี คนรอบตวัให้ข้อมลูว่าฝ่ายชายเป็นโรคประสาทไม่รบัรูส้หีรอืท่ีเรยีกว่า

โมโน เขารบัรูส้ไีด้เมือ่เหน็หญงิสาวคนนี ้เขาจงึยึดตดิกับหญิงสาวคนน้ีมาก]

คดต่ีางๆ ท่ีโมโนท�ากับโพรบถูกรายงานออกทีวี โมโนดูยึดตดิกับคนพวกน้ัน

มาก ไม่รู้ว่ามันเป็นภาพลักษณ์ที่สื่อสร้างให้หรือเปล่า แต่ความจริงมันก็เป็น 

แบบน้ัน ว่ากันว่าถ้าโมโนเจอโพรบก็จะยึดตดิเอามากๆ เพราะกลวัจะไม่เหน็สอีกี  

ผมเลยคดิว่าการทีโ่มโนไม่เจอโพรบก็อาจจะเป็นเรือ่งทีดี่กับท้ังสองฝ่ายมากกว่า

ทางโรงเรยีนแจ้งว่าตอนน้ีเป็นช่วงปลายของ ม.ปลาย ปีหนึง่แล้ว ก็เลย 

จะท�าเรือ่งให้ผมย้ายโรงเรยีนตอนขึน้ ม.ปลาย ปีสองเลย ไม่รูว่้าแม่ของเก๊ียวแบน 

โดนการแสดงบ้าๆ ของน้าหลอกเอาหรือเปล่า เพราะสุดท้ายแม่ของหมอน่ัน 

ก็ไม่ได้ท�าให้มนัเป็นเรือ่งใหญ่

แล้วน้าก็ถามผมผู้ต้องย้ายโรงเรียนเป็นนัยๆ ว่า

'ไม่มีใครเสียดายเลยเหรอ'

ผมพยักหน้า หน่ึงปีที่ผ่านมาผมจ�าชื่อเพ่ือนในโรงเรียนไม่ได้สักคน  

สมยั ม.ต้น หลงัจากทีแ่ม่หายไป ผมไม่ค่อยได้เล่นกับเพ่ือนๆ ก็เลยห่างเหินกันไป 

นานแล้ว

น้าไม่ยอมปล่อยให้ผมท�าอะไรตามอ�าเภอใจตลอดปิดเทอมฤดูหนาว 

ส�าหรบับางคนอาจจะเป็นเรือ่งน่าอจิฉาเอามากๆ เพราะน้าซือ้เกมมาให้เยอะแยะ 

แถมยังเอาคอมพิวเตอร์ท่ีแค่ดเูผนิๆ ก็รูว่้าเป็นของดมีาให้อกี ไม่รูไ้ปสัง่ประกอบ 

ทีไ่หน พอผมลองใช้โปรแกรม 3DP CHIP* ดก็ูรูว่้าการ์ดจอไม่ใช่แบบท่ีแถมมา 

* 3DP CHIP เป็นโปรแกรมเสรีที่เอาไว้ใช้ค้นหาโปรแกรมที่ติดตั้งในตัวเครื่อง
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กับตวัเครือ่ง แต่เป็น GeForce*

ผมใช้เจ้าเครือ่งนัน่ท�าโปรแกรมง่ายๆ ด้วย Python** เพ่ือใช้ครอว์ลิง่***  

รปูและคลปิวดิโีอจากโลกโซเชยีล แต่ท�าไปท�ามาน้าก็จบัได้และลบของพวกนัน้ 

ทิง้ไปทัง้หมด แล้วน้าก็รูเ้ข้าจนได้ว่าการ์ดจอไม่ได้มไีว้เพ่ือเล่นเกม แต่มไีว้เพ่ือ 

เพ่ิมประสทิธิภาพของเครือ่ง

จากน้ันน้าก็ซือ้การ์ตนูและนิตยสารให้แล้วยดึมอืถือกับคอมพิวเตอร์ไป 

เพราะอย่างน้ันผมก็เลยต้องเหนื่อยเดินหาข้อมูลเอาเอง ปัญหาคือน้าไปบอก 

ตามสถานีต�ารวจและป้อมต�ารวจท่ีผมไปบ่อยๆ ว่าถ้าผมมาให้ไล่ผมกลับไป  

ดงัน้ันสิง่ทีผ่มท�าได้ก็มเีพียงแค่ไปเดนิด้อมๆ มองๆ แถวบ้านเก่าท่ีเคยอยู่กับแม่ 

เท่าน้ัน

เมือ่ก่อนตอนทีแ่ม่รูว่้าตัวเองเป็นโรคประสาทไม่รบัรูส้ ีแม่ก็ออกไปพบปะ

และท�ากิจกรรมร่วมกับกลุ่มชาวโมโน เราคิดว่าอาจจะเจอแม่ท่ีน่ันก็ได้ ก็เลย 

สมัครสมาชิกและลองค้นหาดูในกลุ่มนั้นกลุ่มน้ี ซึ่งน้าชอบมาก และน้าก็ยัง 

บอกให้ผมลองเข้าร่วมประชมุสามญัดดู้วย แต่การประชมุจะมขีึน้ในเดอืนมนีาคม 

ผมจงึไปร่วมไม่ได้ ทัง้ทีส่มคัรเข้าร่วมประชมุเอาไว้แล้วแท้ๆ

***

โรงเรยีนใหม่ของผมอยู่ใกล้กับบ้านใหม่ของผมมากๆ มนัใกล้เสยีจนผม 

คดิไม่ถึงว่าจะใกล้ได้ขนาดนี ้ เพราะโรงเรยีนอยู่ข้างๆ อพาร์ตเมนต์คอมเพลก็ซ์**** 

นีเ่อง

[เกิดเหตุชายอายุประมาณห้าสิบปีพยายามจะฆ่าตัวตาย เช้ามืดวันน้ี 

ชายอายุประมาณห้าสบิปีพยายามจะฆ่าตวัตายทีบ่รเิวณระเบยีงอพาร์ตเมนต์

ของตนเอง จงึท�าให้เกิดความวุ่นวายขึน้ แต่เจ้าหน้าทีด่บัเพลงิซึง่ออกปฏิบตักิาร 

* GeForce คือผลิตภัณฑ์ประมวลผลทางด้านกราฟิกส�าหรับการประมวลกราฟิกเกม
** Python คือภาษาที่ใช้เขียนโปรแกรม เรียนง่ายและใช้ประโยชน์ได้เยอะ
*** ครอว์ลิ่ง (Crawling) คือการระบุเงื่อนไขเพื่อค้นหาข้อมูล
**** อพาร์ตเมนต์คอมเพล็กซ์ คืออพาร์ตเมนต์หลายๆ เฟสที่อยู่ด้วยกันคล้ายๆ หมู่บ้าน
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ก็เกลี้ยกล่อมจนเขายอมล้มเลิกความคิดท่ีจะฆ่าตัวตายได้ส�าเร็จ สาเหตุก็คือ 

เขาสญูเสยีภรรยาท่ีเป็นโพรบไปเน่ืองจากอบุตัเิหต ุ เขาจงึคิดทีจ่ะตายตามภรรยา

ไป]

"ดูอะไรแบบนี้แต่เช้าเลยนะ"

น้าเดินซอกแซกเข้ามาปิดทีวี เรื่องท่ีเก่ียวกับโมโนส่วนมากจะเป็น

อาชญากรรม ถ้าผมก�าลงัดอูะไรแบบนัน้อยู่ น้ากจ็ะไม่ให้ผมด ูแต่ถึงจะไม่ได้ดู  

ก็ใช่ว่าจะไม่รูส้กัหน่อย

ผมก�าลังกินขนมปังทาแยมอยู่ แต่น้าก็เอาขนมปังท่ีผมปิ้งและทาแยม

แอปเปิ้ลไว้อย่างดีไปจนหมด น่ีน้าก�าลังเพิกเฉยต่อการลงแรงของเด็กท่ียัง 

ไม่บรรลุนิติภาวะงั้นเหรอ

"ถ้ารู้สึกไม่ได้รับความยุติธรรม จะออกไปอยู่คนเดียวก็ได้นะ"

น้าเหมือนจะอ่านสายตาของผมออกก็เลยพูดถ้อยค�าจิกกัดน้ันออกมา  

ทั้งท่ีตัวเองมีหน้าที่รับผิดชอบเลี้ยงดูผมในฐานะผู้ปกครองตามกฎหมายแท้ๆ  

ผมยอมแพ้แล้วป้ิงขนมปังและทาแยมใหม่ บ้านหลงัน้ีใหญ่กว่าบ้านเก่าท่ีเคยอยู่  

ผมก็เลยไม่ค่อยได้เหน็ภาพน้าทีน่อนอยู่ในห้องรบัแขกสกัเท่าไหร่ แต่ปัญหาคอื 

น้าดนัไปนอนสลบไสลอยู่ในอ่างอาบน�า้ของห้องน�า้ในห้องรบัแขกทีผ่มต้องใช้นีส่ ิ

โลกน้ีจบสิน้แล้ว

ผมสงสยัว่าคนสองคนจ�าเป็นจะต้องอยู่ในห้องขนาดหน่ึงร้อยย่ีสบิตารางเมตร

ทีม่สีามห้องนอนและสองห้องน�า้ด้วยเหรอ ตอนย้ายเข้ามาผมถามน้าว่าบ้านน้ี 

ไม่ใหญ่เกินไปเหรอ แต่น้าก็ตอบออกมาหน้าตาเฉยว่า

'รอบๆ โรงเรียนชายล้วนมักเอะอะเสียงดัง ค่าเช่าก็เลยถูก'

ยากที่จะแย้ง แต่ก็น่าหงุดหงิดท่ีจะยอมรับ เพราะไม่ต้องสาธยายว่า 

เอะอะเสยีงดงัยังไงผมก็พอจะรู้

น้าเคีย้วขนมปังตุย้ๆ พลางพูดนัน่พูดนี ่พอผมไม่ได้ฟังเพราะเสยีงของน้า 

อูอ้ีม้าก น้าก็รบีกินให้หมดแล้วพูดอกีครัง้

"สายตาข่มขวัญตอนเจอกันครั้งแรกเป็นสิ่งส�าคัญนะ"

ผมเหน็ด้วยกับค�าน้ัน ผมมวัแต่ตามหาแม่ก็เลยไม่ทันได้สนใจผู้คนรอบตัว 
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ตอนขึ้น ม.ปลาย เพราะอย่างนั้นผมก็เลยปล่อยให้คนหน้าด้านอย่างหมอน่ัน 

เล่นหัวเอาได้

น้าเท้าแขนข้างหน่ึงบนโต๊ะก่อนจะยิงแสงเลเซอร์ออกมาทางสายตา  

เวลาท่ีดวงตากลมโตคูน้ั่นเป็นประกายวิบวับมนัน่ากลวัชะมดัเลย

"แกอาจจะไม่มีพวกคุณอา แต่แกยังมีน้านะ"

"นี่พูดเล่นเหรอ"

"พูดจริง ฉันหาคุณอาที่แกไม่มีมาให้ได้ ถ้ามีอะไรก็บอก"

"ก่อนหน้านี้ยังหงอขนาดนั้น"

"ฮะ?"

"เปล่า"

ผมรบียัดขนมปังเข้าปากเพราะกลวัจะโดนแย่ง แล้วน้าก็เอามอืมายีหวัผม

อย่างไม่มสีาเหตุ

"โรงเรียนใหม่ของแกเป็นโรงเรียนที่ดีนะ ได้ยินว่าไม่มีพวกหัวโจก"

"มีโรงเรียนแบบนั้นด้วยเหรอ"

บางโรงเรียนมีหัวโจก แต่เป็นหัวโจกที่ไม่ยุ่งกับเด็กคนอื่น น่ีผมเพ่ิง 

เคยได้ยินโรงเรียนที่ไม่มีหัวโจก

"ได้ยินว่าเด็กที่ท�าตัวเป็นหัวโจกตายไปเมื่อปีก่อน"

"อะไรล่ะนั่น"

เพราะน้าพูดด้วยน�้าเสียงราบเรียบก็เลยฟังดูไม่เหมือนค�าพูดล้อเล่น 

สกัเท่าไหร่ ระหว่างทีผ่มก�าลงันัง่ท�าตาปรบิๆ และไม่ทันได้ระวงัตัว ขนมปังท่ีเหลอื 

กถ็ูกขโมยไป ด้วยความทีผ่มทาแยมเอาไว้แล้วครึ่งหนึง่ น้าจึงพบัครึ่งขนมปงั  

อ้าปากกว้าง แล้วยัดมนัเข้าไป จากนัน้น้าก็พูดเรือ่งท่ีผมพอจะฟังรูเ้รือ่ง

"ขี่มอเตอร์ไซค์ไปด้วยกัน ตายสอง เป็นบ้าหนึ่ง"

"ไม่น่าเลย ยังเด็กอยู่แท้ๆ"

"แกก็เด็กจ้ะ พูดอย่างกับตัวเองเป็นผู้ใหญ่"

ผมก็แค่พูดออกไปเพราะไม่รูจ้ะพูดอะไร แต่น้ากลบัหัวเราะแล้วต�าหนิผม  

น้าลุกข้ึนและออกจากบ้านไปก่อน ต่อให้น้าจะเป็นคนแบบน้ัน แต่น้าก็เป็น 
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มนุษย์เงนิเดอืน ผมลกุข้ึนบ้างเพราะคดิว่าควรจะไปโรงเรยีนให้เรว็ในวันแรก

***

ครูประจ�าชั้นเป็นผู ้ชายที่ดูเหมือนก�าลังจะเกษียณ ทว่ากลับมีชื่อ 

ทีน่่าเกรงขามว่า 'มจีนิซ'ู ตอนอยู่กับไม้เรยีวเก่าๆ จะต้องมฉีายาว่า 'ไอ้บ้า'* แน่ๆ  

ในห้องพักครู ครูประจ�าชั้นก�าลังนั่งอยู่ฝั่งตรงข้ามกับผม เขานั่งวางท่าและ 

อ่านสมดุพกชัน้ ม.ปลาย ปีหน่ึงของผมคร่าวๆ

"อะไรเน่ีย จะเรยีนก็เรยีน จะไม่เรยีนก็ไม่ต้องเรยีนส ิท�าตัวครึง่ๆ กลางๆ"

พูดเหมอืนน้าไม่มผีดิ ผมก็แค่สอบๆ ไปตามหน้าท่ีด้วยความสามารถท่ีมี

เท่านั้น เพราะผมไม่ได้มีความสามารถในการค้นหาข้อมูลหรือมีต้นทุนท่ีจะ 

ไต่อนัดบัโรงเรยีนนิ

"เป็นโมโนเหรอ"

"ครับ"

"อาจจะแค่ตาบอดสีเฉยๆ ก็ได้นี่"

"คุณแม่ผมเป็นโรคประสาทไม่รับรู้สีครับ ซึ่งมีความเป็นไปได้สูงท่ีผม 

จะได้รบัการถ่ายทอดทางพันธุกรรมครบั"

"เออใช่ คุณแม่น่ะ..."

น้าต้องพูดอะไรเอาไว้แน่ๆ ผมจึงตอบออกไปด้วยน�้าเสียงราบเรียบ

"หายสาบสูญไปตอนผมอยู่ ม.ต้น ปีสองครับ ตอนนี้ยังหาไม่เจอ"

"ไม่ได้ท�าการตรวจดีเอ็นเอคนหายไว้เหรอ"

"ลงทะเบยีนกับธนาคารดเีอน็เอไว้แล้วครบั แต่ก็ยังไม่มกีารติดต่อมา แต่ 

ถ้ามกีารตดิต่อมาก็คงจะหมายความว่าแม่ตายไปแล้ว"

พอผมพูดแบบนั้นครูประจ�าชั้นก็กระแอมเบาๆ

จนถึงตอนนีผ้มยังไม่เคยเจอคนทีผ่มควรจะเรยีกว่าครเูลยสกัคน จะถาม

เรือ่งทีรู่้อยู่แล้วเพ่ือให้ได้อะไรขึน้มา และผมคงเรยีกคนคนนีว่้าครไูม่ได้เหมอืนกัน

* ชื่อของครูคือมีจินซู ซึ่ง 'มีจิน' ออกเสียงคล้าย 'มีชิน' ที่แปลว่าบ้า
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"เอ่อ คอื...ห้องเราจะมคีนแปลกๆ อยู่สกัหน่อย ซึง่ก็ไม่ได้เลวร้าย แต่ถ้า 

สนทิกันก็ไม่รูว่้าจะเกิดอะไรขึน้เหมอืนกัน"

ในโลกน้ีมห้ีองเรยีนทีไ่ม่มคีนแปลกๆ อยู่ด้วยเหรอ ถ้าถึงขนาดต้องบอกกัน 

ก่อนแบบน้ีจะแปลกขนาดไหนกันนะ

"ไปทักทายเพื่อนๆ กันเถอะ"

ครปูระจ�าชัน้ลกุข้ึนและเดนิออกไปก่อนโดยมีผมเดนิตามหลังไป ห้องหน่ึง 

ถึงห้องสามเป็นสายศิลป์ ห้องสี่ถึงห้องเจ็ดเป็นสายวิทย์ ผมได้อยู่ห้องห้า ครู 

กะเวลาเข้าไปในช่วงโฮมรมู พอครปูระจ�าชัน้เปิดประตหูน้าห้องและใช้สมดุรายชือ่

เคาะประตูเสียงดังปับๆ เสียงเอะอะในห้องก็เงียบลง โต๊ะเรียนถูกจัดไว้เป็นคู ่

โดยเรียงเป็นสามแถวตอนลึกอย่างเรียบง่าย ดูจากภายนอกก็ไม่เห็นจะมีเด็ก 

ทีแ่ปลกอะไรขนาดน้ัน นอกจากเดก็ตวัใหญ่ท่ียังนอนได้ในสถานการณ์แบบนี้  

ถ้าเป็นนักกีฬาก็น่าจะไปอยู่สายศลิป์ มาอยู่สายวิทย์ท�าไมกัน

"อิมชี* บอกท�าความเคารพซิ"

เด็กคนที่นั่งอยู่ในแนวทแยงมุมกับเด็กคนท่ีหลับได้หลับดีพลันลุกข้ึน  

นั่นไม่ได้ย่อเลนส์แว่นเลยหรือไงนะ มันถึงได้หนาและค่าสายตาก็คงจะเยอะ 

จนท�าให้ดวงตาดูบิดเบี้ยว เด็กคนนั้นใส่แว่นที่ขาท�าจากพลาสติก ปากเล็กๆ  

ของเขาเจ่อออกมาเลก็น้อย

"ทั้งหมดตรง"

ทันทีที่เขาพูดแบบนั้นแล้วยืนขึ้นโดยแนบมือชิดกับสะโพก เด็กคนอื่นๆ  

ทีน่ัง่อยู่ก็รบีลกุขึน้

"ท�าความเคารพ"

"สวัสดีครับ"

พอได้ยินผูช้ายตัวโตพูดขึน้มาพร้อมกันแบบน้ันอารมณ์ของผมกพ็าลเสยี 

โรงเรยีนเก่าก็ไม่เหน็ต้องบอกท�าความเคารพว่า 'ทัง้หมดตรง ท�าความเคารพ' เลย

"วันนี้มีเพื่อนย้ายมาใหม่ แนะน�าตัวสิ"

ครูประจ�าชั้นใช้สมุดรายชื่อชี้มาที่ผมราวกับร�าคาญ

* อิมชี คือค�าเรียกคนที่ท�าหน้าที่แทนหัวหน้าชั้น
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"ชเวยอนอูครับ"

ทันทีที่ผมพูดแบบนั้นแล้วยืนน่ิง ครูประจ�าชั้นก็ถามว่า "แค่น้ันเหรอ"  

พอผมพยักหน้ามมุปากของครปูระจ�าชัน้ก็ยกขึน้ข้างหน่ึงก่อนจะเปิดสมดุรายชือ่ 

เสียงดัง

"ที่ข้างๆ อิมชีว่างอยู่ ไปนั่งตรงนั้นสิ"

ครูชี้ไปยังที่นั่งข้างๆ ของคนที่น�าท�าความเคารพเมื่อครู่น้ี ซึ่งก็เป็นท่ีนั่ง 

ข้างหน้าของคนท่ีก�าลงันอนอยู่เช่นกัน และพอผมนัง่ลง

"หวัดดี"

อิมชีก็กล่าวทักทาย

"หวัดดี"

ผมกล่าวค�าทักทายกลับไปอย่างประหม่าเล็กน้อย แล้วหันกลับไปมอง 

ข้างหน้าอีกครั้ง ระหว่างนั้นครูประจ�าชั้นก�าลังกางน้ิวชี้และน้ิวกลางออกมา  

จากนัน้กข็ยบัยุกยิกเพ่ือนบัจ�านวนนักเรยีน

"หายไปไหนตัวนึง อา ไอ้หมอนั่นนอนเพลินอีกแล้วสิ มันจะเดบิวต ์

เมือ่ไหร่ เลกิมาโรงเรยีนสกัทไีม่ได้หรอืไง"

ผมคดิว่านัน่ใช่ค�าพูดทีค่นมอีาชพีครคูวรพูดเหรอ แต่ผมก็ไม่เห็นว่าคนอืน่ๆ 

จะมปีฏิกิรยิาอะไรกับเรือ่งนี ้ พอหนัไปด้านหลงัก็เหน็คนตัวใหญ่ไหล่กว้างก�าลงั 

นอนฟุบหน้าลงกับแขนสองข้างท่ีท�าหน้าท่ีเป็นหมอน

"ถ้าครบแล้วก็ไม่ต้องเช็กชื่อแล้วกัน แค่นี้แหละ อิมชี"

ปากเจ่อๆ ของเดก็ทีน่ัง่ข้างๆ ยิง่ย่ืนออกมาเยอะกว่าเดมิ ก่อนจะลกุขึน้

"ทั้งหมดตรง ท�าความเคารพ"

"ขอบคุณครับ"

นกัเรยีนทกุคนพากันพูดแบบน้ันท้ังทีผ่มไม่เหน็ว่ามอีะไรให้ต้องขอบคณุ 

พอครปูระจ�าชัน้เดนิออกไปอมิชก็ีถอนหายใจเฮอืกใหญ่ออกมา จากนัน้ชัน้เรยีน 

ก็เริม่อกึทึกขึน้มาอกีครัง้

"รบีๆ เลอืกหวัหน้าห้องซะทีเถอะ ให้ฉนัเป็นอมิชอียู่ได้ ไม่เหน็จะได้อะไร 

เลย"
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"แต่ถ้าได้เป็นอิมชีก็มีโอกาสสูงที่จะได้เป็นหัวหน้าห้องนะ"

พออมิชรีะบายความไม่พอใจออกมาคนท่ีน่ังอยู่ข้างหลงัก็ตอบกลบัมาด้วย 

น�า้เสยีงอ่อนโยน เขาดตูวัสงู แต่คงเป็นเพราะนัง่ผดิท่าจงึท�าให้หลงังองุ้มไปมาก  

จมกูของเขาโด่ง แต่หางตาของเขาตกนิดๆ ก็เลยดไูม่น่ากลวัสกัเท่าไหร่ พอหนัมา 

มองผมเขาก็ยกมมุปากขึน้เผยให้เห็นเป็นรอยย้ิม เดมิทเีขาก็น่าจะเป็นคนหน้าย้ิม 

อยู่แล้ว พอย้ิมออกมาตาของเขาก็เลยยิบหยีมากข้ึนไปอกี

"ฉันคังมินแจ ฝากตัวด้วยนะ"

"ฉันชเวยอนอู ฝากตัวด้วยเช่นกัน"

เขาเอ่ยค�าทักทายอย่างเป็นทางการ น�้าเสียงเนือยๆ ของเขาท�าให้ผม 

ลดความระมดัระวังตัวลง อิมชเีหลอืบไปมองคนท่ีก�าลงันอนอยู่ข้างหลงั จากน้ันก็ 

ยิงค�าถามใส่ผมโดยไม่คดิจะแนะน�าตวัเองเลย

"นายก็เป็นเด็กฝึกเหรอ"

"ท�าไมถึงใช้ค�าว่า 'นายก็' ล่ะ"

"ก็เห็นนายมีหน้าตาแบบนั้น ไอ้หมอนี่ก็เป็นเด็กฝึกเหมือนกันน่ะ"

อิมชีชี้ไปยังคนที่ก�าลังนอนอยู่ด้านหลัง

"จูแฮง"

คังมินแจเรียกอิมชีเช่นนั้น อิมชีจึงหันไปมองคังมินแจก่อนจะบุ้ยปาก 

ออกมาอกีครัง้

"ฉันชื่อชองจูแฮง ตอนนี้เป็นหัวหน้าห้องชั่วคราวอยู่"

ผมสงสยัเหลอืเกินว่าพ่อแม่ของชองจแูฮงคดิยังไงถึงได้ต้ังชือ่ลูกว่าจแูฮง

ทัง้ทีม่นีามสกุลว่าชอง คงไม่ได้อยากให้ลกูโดนล้อเรือ่งชือ่* ใช่มัย้ ผมพยักหน้ารบั 

เป็นนัยๆ ว่าเข้าใจแล้ว

"ถ้าล้อชือ่ฉนั ฉนัจะโกรธ ส่วนหน้าทีห่วัหน้าห้อง...ก็แค่ชัว่คราว เพราะงัน้

ฝากตวัไปกไ็ม่มปีระโยชน์"

"ฉันชอบชื่อนายนะจูแฮง"

* ชองจูแฮง เป็นค�าศัพท์แปลว่าต้ังแต่ต้นจนจบ โดยมากจะพูดเวลาดูซีรี่ส์รวดเดียวจบ หรืออ่านหนังสือ 
รวดเดียวจบ เป็นต้น
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"อ้อ ขอบใจ"

"ส่วนคนทีน่อนอยู่ชือ่ยูฮนั เขาเป็นเดก็ฝึกอย่างไม่เป็นทางการ ก็เลยบอกว่า 

ตวัเองไม่ใช่เดก็ฝึก หมายถึงเดก็ฝึกเพ่ือจะเป็นไอดอลน่ะ"

ค�าแนะน�าอย่างมนี�า้ใจของคงัมนิแจช่างแตกต่างจากการขดีเส้นก้ันของ

ชองจแูฮงซะเหลอืเกิน ผมคดิจะหันมองคนท่ีชือ่ยูฮนั แต่สดุท้ายก็ไม่ได้หันไป

"ถ้าสงสัยอะไรก็ถามจูแฮงได้"

ปกตต้ิองพูดว่า 'ถ้าสงสยัอะไรก็ถามฉนัได้' หรอืเปล่า แต่คงัมนิแจกลบัพูด 

ออกมาเช่นนัน้ด้วยน�า้เสยีงนุ่มนวล ส่วนชองจแูฮงก็เขม้นมองไปทีค่งัมนิแจด้วย

อารมณ์หงดุหงิด

"จะมาถามฉันท�าไม...ไม่สิ ถามฉันนั่นแหละ อย่าไปถามมินแจเลย"

"อืม"

"เพราะถ้าถามไป บางครั้งคุณปู่ของหมอนั่นก็จะตอบแทน"

ขณะก�าลงัคดิว่าชองจแูฮงพูดอะไรเพ้อเจ้อ คนท่ีนอนหลับอยู่ก็ต่ืนข้ึนมา 

ผมนึกสงสัยว่าเขานอนหลับท้ังที่ยังสวมมาสก์สีด�าน่ันได้ยังไง เหนือมาสก์น้ัน

มีหน้าผากโหนกนูนและกระดูกใต้คิ้วที่คมชัด ใต้คิ้วเข้มเห็นเป็นดวงตาคู่โต  

ผมประหลาดใจมากท่ีตานัน้เป็นตาชัน้เดยีว และผมอจิฉาจมกูของเขาทีโ่ด่งจน 

จะทะลมุาสก์ แม้ผมจะมองไม่เหน็ส่วนทีอ่ยู่ใต้โหนกแก้มลงมาเพราะมาสก์บงัอยู่ 

ก็เถอะ

"ถ้าคุณปู่ของมินแจตอบขึ้นมาล่ะก็ นายจะใช้ชีวิตล�าบาก เพราะง้ัน 

อย่าไปถามล่ะ"

คนที่เพิ่งตื่นพูดเสริมขึ้นมา เสียงทุ้มต�่าของเขาดังก้องอยู่ในมาสก์

"แล้วคุณปู่คนนั้นคือใครกันเหรอ"

"คนมีญาณพิเศษที่จะตอบค�าถามแทนมินแจน่ะ ว่าแต่นายสวยจัง"

คนท่ีใส่มาสก์พูดเฉไฉก่อนจะย่ืนหน้าเข้ามาใกล้ ผมจึงขมวดค้ิว 

เพ่ือแสดงให้เหน็ว่าไม่พอใจ แต่ผมก็ยังรูส้กึถึงสายตาของหมอน่ันท่ีสงัเกตสงักา 

ทกุส่วนบนใบหน้าของผมอยู่ ผมไม่ได้เจอคนท่ีจ้องหน้าผมจงัๆ แบบนีม้านาน 

แล้ว
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"สวยที่ไหนกันล่ะ"

"ไม่นะ สวยจริงๆ ฉันย้ายค่ายมาก็บ่อย เห็นคนท่ีเดบิวต์แล้วและ 

คนที่เตรียมจะเดบิวต์มาก็เยอะ หน้าตาแบบนายนี่ไม่ธรรมดาแน่นอน"

เจ้าตัวบอกว่าไม่แท้ๆ แต่หมอนั่นก็ยังพูดต่อมาอีก ชื่อยูฮันใช่มั้ยนะ

"โคยูฮัน นายจ�าหน้าคนไม่ได้นี่"

ชองจูแฮงพูดท้ังช่ือนามสกุลของคนใส่มาสก์ออกมา โคยูฮันก็ดีกว่า 

ชองจแูฮงล่ะนะ แต่พ่อแม่ของนายก็ท�าให้นายล�าบากจรงิๆ*

โหนกแก้มของโคยูฮันยกขึ้นราวกับก�าลังยิ้มอยู่หลังมาสก์

"ถึงจะจ�าไม่ได้แต่ฉนัก็มเีซ้นส์นะ สวยจรงิๆ นายน่าจะใช้ชวีติล�าบากนะ  

อยู่ค่ายไหนล่ะ ฉนัรูจ้กัทกุค่ายท่ีฉนัจะต้องย้ายไป"

"ฉันไม่ใช่เด็กฝึก"

"ท�าไมล่ะ"

"ฮะ?"

"หืม?"

คนที่พูดว่า 'ท�าไมล่ะ' คือโคยูฮัน คนที่พูดว่า 'ฮะ?' คือชองจูแฮง ส่วน  

'หมื?' น่ันหลดุมาจากปากของคงัมนิแจ สาเหตทุีไ่ม่ใช่เดก็ฝึกจะเป็นเพราะอะไร 

ได้อกีล่ะ

"เพราะฉันไม่ได้สนใจ"

"หมอนี่เหมือนจะเดบิวต์เอาตอนสุดท้ายเพราะไม่อยากเข้ามหา'ลัยเลย 

ว่ามัย้ มนิแจ"

"ไว้ฉันถามคุณปู่ให้มั้ย"

"ไม่ล่ะ ไม่เป็นไร ฉันแค่พูดเล่นเท่านั้น"

ชองจแูฮงพูดกับคงัมนิแจ แต่สดุท้ายก็ถอนค�าพูดไป แล้วตกลงว่าคุณปู่

คือใครกันนะ

"แล้วคุณปูค่ือใครกัน"

* โคยูฮัน เป็นการผันค�ากริยาโคยูฮาดา (เป็นเอกลักษณ์) ให้อยู่ในรูปของค�าวิเศษณ์ ซึ่งในท่ีน้ีอาจหมายถึง 
การตั้งชื่อลูกว่าหนึ่งในใต้หล้า
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ขณะทีผ่มก�าลงัถามเพราะเห็นพวกนัน้เอาแต่พูดถงึคณุปู ่ คาบเรยีนท่ีหน่ึง 

ก็เริม่ข้ึน ชองจแูฮงท่ีนัง่อยู่ข้างๆ ผมเป็นหวัหน้าห้องชัว่คราวก็จริง แต่แค่เรือ่งเรยีน 

อกีฝ่ายก็แทบจะไม่มเีวลาว่างแล้ว คงัมนิแจภายนอกดูต้ังใจเรยีนดี แต่ข้างใน 

เป็นโพรง สายตาดไูม่มคีวามกระตอืรอืร้นเลยสกันิด ส่วนโคยูฮนัก็นอนฟุบลงไป  

จนผมประหลาดใจเลก็น้อยทีไ่ม่มคีรคูนไหนแตะต้องเขาเลยแม้เขาจะฟุบอยู่แบบนัน้

พอถึงช่วงพักโคยูฮนัก็ยังคงนอนฟุบอยู่อย่างน้ัน ชองจแูฮงท�าแบบฝึกหดั  

ส่วนคงัมนิแจก็เล่าเรือ่งในโรงเรยีนออกมา และเรือ่งทีฟั่งดมูปีระโยชน์ท่ีสดุก็คอื

"โรงเรียนเปลี่ยนบริษัทเมื่อปีก่อน อาหารกลางวันก็เลยอร่อยมาก"

โชคยังดีที่อาหารกลางวันของโรงเรียนใหม่อร่อย

หลงัจากเรยีนไปสีค่าบ ผมก็รูส้กึได้ว่าผมน่ังผดิท่ี ผมยังไม่รูเ้ลยว่าคณุปู ่

คือใคร แต่ทุกคนดูกลัวกันมาก และคอยหวาดระแวงคังมินแจ แม้คังมินแจ 

จะดไูม่เหมอืนนกัเลง แต่ทกุคนก็มท่ีาทแีบบนีกั้นหมด หรือคังมนิแจจะเป็นหัวโจก 

ในคราบนกัเรยีนดเีด่นทีก่�าลงัฮติกันในช่วงนีน้ะ บ้านมอีนัจะกิน เรยีนเก่ง แต่ 

อยากมีอ�านาจเหนือเด็กคนอื่นๆ แต่ก็ไม่น่าจะเป็นแบบน้ัน อาจเป็นเพราะ 

สไตล์การพูดและหางตาท่ีตกของเขาก็ได้

"อา...วันนี้มีปลาชุบแป้งทอด"

หลังจากนอนกินบ้านกินเมืองจนเต็มอิ่ม โคยูฮันก็ต่ืนข้ึนมาแล้วตะโกน

เสียงดังราวกับจ�าตารางเมนูอาหารกลางวันได้หมด และเมื่อมาถึงโรงอาหาร  

ก็พบว่าเมนขูองวันนีค้อืปลาชบุแป้งทอดกับอดุ้ง ระหว่างน้ันชองจแูฮงก็ท่องศัพท์ 

โดยมคีงัมนิแจมองดอูยู่เงยีบๆ ส่วนโคยูฮนัก็ก�าลงัเดนิอาดๆ ผมรู้สกึไม่สบอารมณ์ 

ทีค่งัมนิแจกับโคยูฮนัตวัสงู แต่ผมก็พอจะรูส้กึดอียู่บ้างทีช่องจแูฮงตัวเตีย้กว่าผม  

ตอนท่ีโคยูฮนัก้มหน้าลงมอง ผมคดิอยากจะกระโดดโหม่งเข้าทีจ่มกูโด่งๆ น่ัน 

สกัครัง้ ถึงจะเพ่ิงเจอกันเป็นครัง้แรกก็เถอะ

"มองอีกครั้งก็ยังสวย"

"บอกแล้วไงว่าไม่สวย"

"ช่วงน้ีพวกแมวมองพักงานกันหมดหรอืไงนะ นายไม่ใช่เดก็ฝึกจรงิๆ เหรอ"

"ก็บอกว่าไม่ใช่ไง"
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พวกนั้นเอาแต่สร้างความร�าคาญให้ผมจนผมคิดว่าตัวเองนั่งผิดที่จริงๆ 

ไม่ใช่แค่น้ัน พอมาถึงโรงอาหารท่ีนักเรียนทุกระดับชั้นมารวมกัน พอเห็นว่า

นักเรียนคนอื่นๆ พากันผงะ ผมก็รู้สึกเหมือนตัวเองติดร่างแหอะไรบางอย่าง 

เข้าแล้ว 'คนแปลกๆ' ทีค่รปูระจ�าชัน้พูดถึงน่าจะหมายถึงโคยูฮนั ส่วนคนทีนั่กเรยีน

คนอืน่ๆ เห็นแล้วผงะก็คอืคงัมนิแจ

"ถ้างั้นเป็นศิลปินเหรอ"

"บอกว่าไม่ใช่ไง"

"แล้วนายจะใช้หน้าตาแบบนั้นท�ามาหากินอะไรเหรอ"

"ก็ท�ามาหากินธรรมดาไงล่ะ"

"หน้าตาแบบนั้นอะนะ"

โดยเฉพาะโคยูฮัน หมอนี่น่าร�าคาญเป็นพิเศษ ผมรับอาหารใส่ถาด  

เดินมานั่งท่ีโต๊ะอาหาร แล้วเขม้นมองไปท่ีโคยูฮัน ดวงตาของโคยูฮันท่ีอยู่ 

เหนือมาสก์น้ันจงึเบกิกว้างข้ึนทนัใด

"นายใช้ชีวิตอย่างสูญเปล่าจริงๆ"

จากนัน้ก็พล่ามค�าพูดไร้สาระออกมา ในท่ีสดุชองจแูฮงก็วางสมดุค�าศพัท์ลง 

ส่วนคงัมนิแจก็พูดเบาๆ ว่า

"จะทานแล้วนะครับ"

คนที่ดูปกติท่ีสุดในสามคนนี้ก็คือคังมินแจ แต่มันกลับย้อนแย้งมาก 

ที่คนอื่นๆ ดูหวาดกลัวคังมินแจมากที่สุด

ขณะที่ผมยกช้อนขึ้นมาเพื่อตักทาร์ทาร์ซอสที่ราดบนปลาทอดออก ผม 

ก็เงยหน้าขึน้ เพราะรูส้กึว่าโคยูฮนัท่ีนัง่อยู่ฝ่ังตรงข้ามก�าลงัจะถอดมาสก์ออก

วินาทนีัน้มาสก์สดี�าทีโ่คยูฮนัก�าลงัจะถอดออกค่อยๆ ขยับอย่างเชือ่งช้า 

ทนัใดน้ันเองล�าแสงก็สว่างวาบออกมาจากด้านหลงัของโคยูฮนั สสีนัทีด่เูหมอืน 

จะบรรจุความรู้สึกไม่มั่นคงทั้งหลายเอาไว้ก�าลังวูบไหว หลังจากนั้นผมก็เห็น

นักเรยีนคนอืน่ๆ เปล่งแสงอนัเลอืนรางราวกับจะสลายอย่างง่ายดาย ชดุนักเรยีน 

ทีผ่มเคยเหน็เป็นสเีทาและสเีทาจนเกือบขาวปรากฏสูส่ายตาของผมด้วยความรูส้กึ

ทีแ่ปลกไป ผมปวดหัวจีด๊ขึน้มาราวกับมเีข็มนบัพันเล่มท่ีอยู่ในหัวก�าลงัพุ่งออกมา
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ภายนอก

พอผมละสายตาจากนักเรียนคนอื่นๆ ท่ีก�าลังขยับตัวอยู่ สายตาผม 

ก็ไปสะดดุกับเส้นทีขี่ดลากยาวข้ึนไปตามผนังอย่างจงั ราวกับมนัก�าลงัท่ิมแทง 

สายตาผมอยู่ มันคือลวดลายตกแต่งผนังท่ีเมื่อก้ีผมยังเห็นเป็นสีเทาขนหนู 

อยู่เลย ผมรูส้กึเหมอืนด้านในของลกูตาก�าลงัมอดไหม้ในขณะท่ีถูกกระตุ้นด้วย

สิง่ท่ีผมไม่เคยพบเคยเห็นมาก่อน ผมรูส้กึเหมอืนโลกก�าลงัหมนุและรูส้กึเหมอืน 

มอีะไรบางอย่างทะลวงเข้ามาในลกูตา ผมจงึหลบัตาป๋ีก่อนจะลมืตาขึน้มาอกีครัง้ 

แล้วร่างกายของผมก็ค่อยๆ เอนไปทางด้านหลัง เพดานท่ีเคยเห็นเป็นสีเทา 

จนเกือบขาวและมเีส้นสเีทาเงินทีว่าดเป็นลวดลายตารางหมากรุกก�าลังส่องประกาย

ให้ความรูส้กึเหมอืนหาดทรายละเอยีด โลกทัง้ใบก�าลงัถล่มลงมาท่ีผม

คัลเลอร์รัชที่แม่เคยพูดถึงมันเป็นอะไรที่โรแมนติกมากๆ

แม่บอกว่าแม่พบกับพ่อโดยบงัเอญิในขณะทีแ่ม่ก�าลงัเดนิเล่นดขู้าวของ

อยู่ แม่บอกว่าวินาทีนั้นแสงแดดส่องประกายจางๆ อยู่บนไหล่ของพ่อ และ 

แม่ก็ถูกใจเสือ้คาร์ดแิกนสนี�า้ตาลของพ่อมาก แม่บอกว่าเส้ือผ้ามากมายท่ีอยู่ใน 

ตูโ้ชว์ปรากฏเป็นสสีนัขึน้และสนีัน้กโ็อบล้อมแม่เอาไว้ แล้วแม่ก็สลบไปท้ังท่ีก�าลัง 

ย่ืนมอืไปหาพ่อ

พอลืมตาข้ึนมาหลังจากนั้นแม่ก็เห็นพ่อ โดยพ่อบอกว่าแม่เป็นลมไป 

เพราะเกิดอาการคลัเลอร์รชั

ผมไม่เคยคาดหวังอะไรกับโพรบหรือคัลเลอร์รัช และผมก็ไม่เคยคิด 

ไม่เคยฝันเลยว่าสถานทีท่ีผ่มเกดิคลัเลอร์รชัจะเป็นโรงอาหารในโรงเรยีน แถม 

ตรงหน้าผมยังมปีลาชบุแป้งทอดวางอยู่ด้วย



ติดตามความสนุกเพิ่มเติมได้ที่
https://bit.ly/3xyAqHL

https://bit.ly/3xyAqHL

