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ทุกคนคงเคยผ่านช่วงเวลาแห่งการเติบโตมาแล้วอย่างน้อยหน่ึงช่วงของชีวิต  

ซึง่ตอนนัน้เราไม่มทีางคาดเดาได้เลยว่าการเปลีย่นแปลงเหล่านีจ้ะเกิดขึน้ในช่วงเวลาไหน  

แล้วมบีทพิสจูน์อะไรทีต้่องฝ่าฟันบ้าง แต่สดุท้ายไม่ว่าจะทุกข์หรอืสุขมากน้อยเพียงใด 

เมือ่ผ่านมาได้แล้วมนัก็จะกลายเป็นเพียงความทรงจ�าทีร่อวันจางหายไปตามกาลเวลา

อยู่ดี

เหมือนกับเรื่องราวของ 'เบรฟ' และ 'ต้นหนาว' สองตัวละครหลักจากเรื่อง  

'you were good to me จงึกล้าหาญ' ทีก่ราฟชวิีตด�าเนินไปด้วยความสขุมาโดยตลอด 

จนกระท่ังถึงจดุพลกิผนัส�าคัญซึง่ท�าให้พวกเขาจ�าเป็นต้องก้าวผ่านบทเรยีนบางอย่างไป  

อีกทั้งยังเป็นบทเรียนแสนซับซ้อนที่ไม่สามารถคาดเดาจุดหมายปลายทางได้เลย...

มาเก็บกระเป๋าแล้วออกเดินทางท่องไปในห้วงเวลาแห่งการเติบโตของพวกเขา

ทั้งสอง เพ่ือรอชมบทสรุปสุดท้ายกันดีกว่า (แอบกระซิบว่าหมอนและกระดาษทิชชู  

เป็นไอเทมท่ีส�าคัญท่ีสุดส�าหรับการเดินทางในครั้งน้ีซึ่งไม่ควรจะลืมโดยเด็ดขาด)  

ถ้าพร้อมแล้วก็ไปลุยกันเลย!

ด้วยไมตรีจิต

ส�านักพิมพ์เอเวอร์วาย

คำ�นำ�



นิยายเร่ืองนี้เป็นเรื่องที่แต่งขึ้นจากจินตนาการของผู้เขียน

ไม่มีความเกี่ยวข้องกับบุคคล สถานที่ หรือเหตุการณ์จริงใดๆ

ส�าหรับผู ้อ่านที่มีอายุ 18 ปีข้ึนไป

โปรดใช้วิจารณญาณในการอ่าน
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"ไอ้หนู จะถึงเวลาเข้าแถวแล้วนะ"

"ตอนนี้กี่โมงแล้วครับลุง"

"เจด็โมงห้าสบิแล้ว ขนืยังไม่หยุดอ่านมหีวงัไปเข้าแถวไม่ทันแน่ๆ" ไอ้หนู

ที่ลุงเจ้าของร้านเช่าหนังสือตะโกนบอกก้มมองนาฬิกาข้อมือ ก่อนจะรีบ 

ล้วงหยิบเหรียญที่นับเตรียมมาตั้งแต่บ้านส่งไปให้คนท่ีก�าลังยืนส่งย้ิมใจดี 

มาให้

"ค่าเช่าหนังสือครับลุง ผมไปแล้วนะครับ หวัดดีครับ!"

"ถ้าไม่รีบว่ิงมีหวังโดนครูฝ่ายปกครองตีก้นลายแน่ๆ เอ็ง" เด็กชายวัย 

สบิสามปีส่งย้ิมแกนๆ ไปให้ชายวยัห้าสบิปลายๆ ผูเ้ป็นเจ้าของร้านเช่าหนงัสอื 

มือเล็กนั้นยกขึ้นมาคล�าสายกระเป๋าเป้ที่สะพายอยู่ เมื่อมั่นใจแล้วว่ามันไม่ได้

หายไปไหน ก็รีบสาวเท้าวิ่งตรงไปยังโรงเรียนท่ีอยู่ห่างจากร้านไปเกือบๆ  

ห้าร้อยเมตรทันที

เสยีงฝีเท้ากระทบพ้ืนดงัไปพร้อมๆ กับเสยีงหอบหายใจ เดก็ชายกล้าหาญ 

ที่พ่ึงเลื่อนจากชั้นประถมข้ึนมาชั้นมัธยมตอนต้นปีแรกได้แต่นึกโมโหอยู่ในใจ

ทีร้่านเช่าหนงัสอือยู่ไกลจากโรงเรยีนตัง้ขนาดนี ้แถมวันนีเ้จ้าตวัยังไปสายกว่า

ทุกๆ วันอีกด้วย

ไม่รู้จะโทษอะไรดีระหว่างการ์ตูนเร่ืองใหม่ท่ีเขาพ่ึงค้นเจอจากร้านเช่า

หนังสือซึ่งมีคนเข้าเพียงสัปดาห์ละไม่ก่ีคน หรือโทษตัวเองที่มัวแต่อ่านจนลืม 

001
กาลครั้งหนึ่ง
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ดเูวลา ถ้าไปไม่ทนัเข้าแถวคงไม่พ้นโดนครฝู่ายปกครองตก้ีนลายอย่างทีล่งุสนิ

บอกแน่ๆ แถมเพ่ือนชั้น ม.1/2 ของเขายังเคยบอกด้วยว่าครูฝ่ายปกครองน่ะ 

ตีเจ็บมากๆ แต่เขาไม่กลัวหรอกเพราะยังไงเขาก็ไปทันเข้าแถวอย่างแน่นอน 

เอารางวัลเหรียญทองวิ่งผลัดตอนประถมเป็นประกันได้เลย!

เด็กชายตัวผอมกลืนน�้าลายอึกใหญ่ลงคอเมื่อได้ยินเสียงร้องเพลงชาติ

ดังออกมาจากโรงเรยีน เป็นสญัญาณว่าการเข้าแถวเริม่ต้นข้ึนแล้ว สองมอืเลก็

เอื้อมมาจับสายกระเป๋าพร้อมกับเร่งฝีเท้าให้เร็วขึ้นกว่าเดิม

เขาไม่รูว่้าถ้าโดนตจีะเจบ็เหมอืนท่ีเคยได้ยินเพ่ือนในห้องพูดกันหรอืเปล่า  

แต่ถ้าพ่อรู้ว่าเขามาโรงเรียนสายพ่อต้องเสียใจมากแน่ๆ พอคิดมาถึงตรงน้ี 

ริมฝีปากเล็กก็เม้มกันแน่นจนเป็นเส้นตรง ขอบตาพลันร้อนผะผ่าวขึ้นมา 

เสียดื้อๆ

เขาสัญญาเลยว่าจะไม่มาสายอีกแล้ว

มันเป็นตอนน้ันท่ีแขนเล็กถูกดึงจนเด็กชายเซถลาไปอยู่หลังพุ่มไม้และ

เป็นจังหวะเดียวกันกับท่ีครูฝ่ายปกครองขี่รถผ่านไปพร้อมกับไม้เรียวในมือ  

กล้าหาญทีถู่กดงึอย่างกะทันหนัล้มก้นคะม�าไปกองอยู่ท่ีพ้ืน หากแต่ความเจบ็

เพียงเล็กน้อยน้ันไม่ได้รับความสนใจเท่ากับคนที่อยู่ในชุดนักเรียนเหมือนกัน

แต่ส่วนสูงนั้นต่างกันลิบลับ ซึ่งก�าลังยืนคิ้วขมวดอยู่ตรงหน้า

"..."

"ไม่เห็นครูฝ่ายปกครองหรือไง"

"..." เด็กชายที่ยังมึนงงกับคนตรงหน้าลุกขึ้นยืนเต็มความสูง สองมือ

ปัดเศษดนิออกลวกๆ สายตาน้ันเอาแต่จ้องมองคนตรงหน้าด้วยท่าทางไม่ไว้ใจ

อย่างไม่ปิดบัง

เสือ้นักเรยีนถูกปล่อยชายออกนอกกางเกง ถุงเท้าข้อส้ัน รองเท้าเหยียบส้น  

ทั้งตัวของคนตรงหน้าไม่รู้เลยว่ามีส่วนไหนบ้างที่ถูกระเบียบ

"มองอะไร"

"พี่เป็นนักเรียนจริงๆ มั้ยครับ"

"..."
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"ท�าไมพ่ีแต่งตัวไม่เหมือนนักเรียนเลย" คนฟังนั้นเงียบไปครู่หน่ึงกับ

ค�าถามท่ีไม่มีการอ้อมค้อมของเด็กท่ีถามออกมาด้วยท่าทีหวาดๆ ก่อนจะ

หัวเราะออกมาเสียงดังอย่างไม่ถือสา

"เป็นนักเรียนดิ แต่งชุดไหนมันก็เป็นนักเรียนหมดน่ันแหละ" กล้าหาญ 

ยู่หน้า คิว้เลก็ๆ นัน้ขมวดมุน่เพราะมองยังไงพ่ีชายตรงหน้าก็แต่งตวัผดิระเบยีบ

ไปหมดทั้งตัว

ไม่เห็นจะเหมือนนักเรียนสักนิดเดียว

"เดี๋ยวผมไปก่อนนะครับ" พูดจบก็หมุนตัวตั้งท่าจะเดินไปทางโรงเรียน

ทันที หากแต่ก้าวไปได้ไม่กีก้่าวกเ็ปน็อันต้องหยุดนิง่ เมื่อค�าพดูของคนที่ยงัยนื

อยู่ที่เดิมดังขึ้น

"อยากเข้าโรงเรยีนตอนน้ีกไ็ป แต่ถ้าโดนตข้ึีนมาอย่าหาว่าไม่เตอืนกแ็ล้วกัน  

เพ่ือนในห้องกูอะเคยโดนตจีนป่วยไปหลายวนัเลยจะบอกให้" ค�าโกหกค�าโตนัน้ 

ท�าให้เดก็ชายชัน้มธัยมต้นปีแรกยืนน่ิงอยู่กับที ่ก่อนจะหมนุตวักลบัมาหาคนที่

ยืนอยู่ด้านหลัง

"..."

"อยากไปก็ไปดิ"

"แล้วพี่จะให้ผมท�ายังไงครับ"

"รอเลิกแถวแล้วค่อยเข้าไป"

"แล้วเข้าไปตอนนั้นจะไม่โดนลงโทษเหรอครับ"

"ไม่โดน ส่วนตอนนี้ก็มาหลบในนี้ก่อน" พูดจบเด็กชายชั้นมัธยมต้น 

ปีสุดท้ายก็เดินไปดึงแขนเด็กชายอีกคน หากแต่เจ้าตัวไม่มีท่าทีว่าจะยอม 

ไปด้วยกันเลยสักนิด สุดท้ายคนท่ีแต่งตัวผิดระเบียบไปท้ังตัวเลยต้องยอม 

ยัดเสื้อเข้าไปในกางเกงก่อนจะก้มลงไปสวมรองเท้าดีๆ อีกครั้ง

"เหมือนนักเรียนยัง"

"เอ่อ...เหมือนแล้วครับ"

"ถ้าเหมือนแล้วก็มา กูไม่หลอกเอามึงไปขายหรอกน่า..."
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กล้าหาญถูกจับให้นั่งรอบนเก้าอี้ในตอนที่ทั้งคู่เดินเข้ามาในร้านขายยา 

ส่วนอกีคนนัน้เดนิแยกไปหาพ่ีเจ้าของร้านด้วยท่าทางสนิทสนมก่อนจะกลบัมา

อีกครั้งพร้อมกับกล่องปฐมพยาบาลในมือ

สายตาคมติดจะดุอยู่น้อยๆ ทอดมองไปยังเด็กชายตัวเล็กที่ก�าลังนั่ง 

ท�าหน้าเลิ่กลั่กอยู่บนเก้าอี้ นึกอยากถามออกไปว่าเสื้อนักเรียนจะใส่ตัวใหญ่

ท�าไมตั้งขนาดนั้น แล้วกระเป๋าเป้ท่ีสะพายอยู่ท่ีบ่าน่ะไม่คิดจะถอดวางไว้เลย

หรือยังไง

"มึงชื่ออะไร"

"ผมชื่อเบรฟครับ"

"เบ๊บ?"

"เบรฟ B-r-a-v-e Brave แปลว่ากล้าหาญครบั" คนฟังพยกัหน้ารบัเบาๆ 

เป็นเชิงรับรู้ก่อนจะท้ิงตัวลงน่ังข้างๆ กัน มือเอ้ือมไปเปิดกล่องปฐมพยาบาล 

ก่อนจะหยิบผ้าพันแผลยื่นมาให้เด็กที่พึ่งรู้จักชื่อกันไปเมื่อสักครู่

"ท�าแผลให้กูหน่อย อยากท�าตรงไหนก็ท�า เลือกมาสักที่ ท�าเป็นใช่มั้ย"

"เอ่อ...เป็น เป็นครับ" รับปากไปแบบนั้นทั้งที่ก็ไม่เข้าใจนักว่าพี่ชายที่ยัง

ไม่รูจ้กัชือ่จะใช้ให้เขาท�าแผลไปท�าไม ในเมือ่ทัง้ตวัก็ไม่เห็นจะมแีผลสักท่ีเดียว

มือเล็กๆ หยิบจับอุปกรณ์อย่างคล่องแคล่ว ด้วยเพราะสัปดาห์ท่ีแล้ว

คุณครูวิชาสุขศึกษาพ่ึงสอนวิธีท�าแผลมา เพียงครู่เดียวแผลปลอมๆ ก็เสร็จ

เรียบร้อย

"ขอบใจ ตอนน้ีก็รอเวลาให้เขาเลิกแถวแล้วค่อยเข้าโรงเรียน" คนฟัง

ยกมือขึ้นมาเกาหัวเบาๆ อย่างไม่เข้าใจ หากแต่ก็ไม่ได้คิดถามอะไรออกไป

ความเงียบมันเริ่มท�างานหลังจากวินาทีนั้น ด้วยความที่กล้าหาญไม่ใช่

เด็กช่างพูดนัก เวลาส่วนใหญ่ของเขามักหมดไปกับการอ่านหนังสือ เช่นเดียว

กับตอนน้ีทีเ่จ้าตวัก�าลงัหยิบหนงัสอืออกมาจากกระเป๋าเพ่ือน่ังรอเวลาเลกิแถว

แล้วจะได้เข้าโรงเรียนไป

คนท่ีนัง่อยู่ข้างกันยกย้ิมข้ึนมาน้อยๆ ให้กับเดก็ท่ีก�าลงัอ่านหนงัสอืเงยีบๆ 

อยู่ในมุมหนึ่งของร้าน ปากเล็กๆ น่ันขมุบขมิบตามจังหวะค�า หากแต่สายตา
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กลับลอบมองเขาเป็นระยะด้วยท่าทางไม่ไว้ใจอย่างปิดไม่มิด

"กูไม่ใช่อันธพาล หยุดมองแบบนั้นได้แล้ว"

"ผมไม่ได้ว่าพี่เป็นอันธพาลสักหน่อย"

"แน่ใจ?" คนถูกถามอึกอัก เพราะจริงๆ ก็แอบคิดว่าคนตรงหน้าเป็น

อันธพาลอยู่เหมือนกัน

"แน่ใจครับ"

คนตัวโตไม่คิดจะคาดคั้นอะไรต่อ ปล่อยให้อีกคนกลับไปอ่านหนังสือ 

ในมือรอเวลาเลิกแถว กว่าจะถึงตอนนั้นก็ผ่านไปสิบกว่านาที เด็กชายทั้งสอง

ยกมอืไหว้พ่ีเจ้าของร้านขายยาซึง่กล้าหาญพ่ึงมารูที้หลงัว่าเป็นลกูพ่ีลกูน้องกับ

คนที่พาเขามา ก่อนจะเดินตรงไปยังโรงเรียน

แขนของคนตัวสูงกว่าเอื้อมมากอดคอคนน้องด้วยท่าทางสนิทสนม  

ไม่ลืมก�าชับว่าแผลที่แขนนั้นเกิดจากที่เจ้าตัวหกล้มและพึ่งไปท�าแผลกันมา

ปากเล็กๆ ของเด็กชายชั้น ม.1 ขมุบขมิบตลอดเวลาเพราะก�าลังทวน 

บททีต้่องพูด หากแต่ค้ิวกลบัขมวดมุน่เพราะรูต้วัว่าตวัเองก�าลงัจะโกหกลงุยาม

ออกไปค�าโต

"ผมยังไม่รู้จักชื่อพ่ีเลย พ่ีชื่อจอมใช่มั้ยครับ" เด็กชายถามพร้อมกับชี ้

ไปตรงชื่อที่ปักอยู่บริเวณอกเสื้อข้างซ้ายของอีกคน

"จอมชือ่จรงิ ต้นหนาวชือ่เล่น" คนฟังท�าหน้ายุ่งเพราะชือ่เล่นกับชือ่จรงิ

ที่พึ่งได้ยินไม่ได้ไปในแนวทางเดียวกันสักนิดเดียว

"..."

"ไม่ต้องงง ชื่อเล่นป๊าตั้ง ส่วนชื่อจริงปู่กูตั้ง รีบเดินได้แล้ว" พูดจบเจ้าตัว

ก็สาวเท้าไวๆ เพื่อเดินไปหน้าโรงเรียนแต่กระนั้นคนน้องก็ยังไม่วายถามต่อ

"พี่ๆๆ ต้นหนาวแปลว่าอะไรครับ"

"ต้นหนาวก็แปลว่าต้นหนาวไง"

"..."

"เฮ้อ...กก่็อนจะถึงฤดหูนาวมนัจะเป็นปลายฝนต้นหนาวไง กูเกิดช่วงน้ัน

พอดีป๊าเลยตั้งชื่อให้เป็นต้นหนาว"
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"อ้อ...แล้วชื่อจริงพี่ล่ะครับ"

"หยุดสงสัยได้แล้ว ตอนพักเที่ยงค่อยไปใช้คอมฯ ห้องสมุดเสิร์ชดูแล้ว

เอามาบอกกูด้วย" ต้นหนาวตัดบทเพียงแค่นั้น ก่อนจะลากคอคนน้องไปยืน 

ย้ิมแฉ่งอยู่ตรงหน้าลุงยามพร้อมกับยกแขนท่ีมีผ้าพันแผลชูข้ึนมาตรงหน้า 

คล้ายกับก�าลังบอกสาเหตุของการมาสายในครั้งนี้

"ท�าไมถึงมาสายล่ะเรา"

"เอ่อ...พี่ชายผมวิ่งล้มเลยพึ่งไปท�าแผลกันมาครับ"

"ทีหลงัก็ระวังๆ กันหน่อย รบีเข้ามาได้แล้ว" ลงุยามทียื่นประจ�าหน้าประตู

โรงเรียนพูดพร้อมกับเปิดประตูให้เด็กชายทั้งสองเดินเข้าไป กล้าหาญท่ีพ่ึงม ี

พี่ชายครั้งแรกในชีวิตถอนหายใจออกมาเฮือกใหญ่อย่างโล่งอก แต่ในใจกลับ

คิดว่านีจ่ะเป็นครัง้แรกและครัง้สดุท้ายแล้วท่ีเจ้าตวัจะมาโรงเรยีนสาย กลบักัน

คนพ่ึงมน้ีองชายครัง้แรกในชวิีตดนัหวัเราะชอบใจยกใหญ่กับใบหน้าบึง้ตงึของ

เด็กที่ตัวเองก�าลังกอดคออยู่ตอนนี้

"ขอบคุณนะครับพี่"

"เออ ไม่เป็นไร รีบไปเรียนได้แล้ว เดี๋ยวค่อยเจอกัน" ต้นหนาวพูดทิ้งท้าย

แค่นั้นก่อนจะแยกตัวออกไปหาเพื่อนกลุ่มใหญ่ที่ยืนอยู่

ประโยคทิง้ท้ายทีถู่กพูดออกมาแบบไม่ได้ใส่ใจนกั แต่กลบัท�าให้เจ้าของ

ค�าพูดนั้นคล้ายกับได้น้องชายเพ่ิมเข้ามาในชีวิตอีกหน่ึงคนจริงๆ เพราะ 

หลังจากวันน้ันคนท่ีไม่เคยเจอกันเลยตลอดหนึ่งเดือนท่ีเปิดเทอมมากลับ 

เจอกันทุกวัน บางวันก็เจอตอนพักเที่ยงหรือบางวันก็เจอตอนเลิกเรียน

แต่กระน้ันทุกๆ การเจอกัน ภาพที่ต้นหนาวเห็นจนชินตาก็คือภาพ 

กล้าหาญสะพายกระเป๋าเป้ตดิตวัตลอดเวลา ในมอืมหีนงัสอืการ์ตนูและมกัจะ

เดินคนเดียวทุกครั้ง รวมถึงตอนน้ีท่ีเจ้าตัวก�าลังน่ังก้มหน้าก้มตาอ่านหนังสือ

อยู่ท่ีม้าหนิอ่อนข้างสนามฟุตบอลในช่วงเยน็ทีเ่ดก็คนอืน่ๆ น้ันทยอยกลบับ้านกัน 

ไปหมดแล้ว

"มองอะไรไอ้หนาว"



11audnun

"เปล่า"

"ถ้าเปล่าก็ไปเปลี่ยนชุดได้แล้ว โค้ชมารอแล้ว" ต้นหนาวที่ควบต�าแหน่ง

กัปตนัทีมฟุตบอลระดบัมธัยมต้นของโรงเรยีนละสายตาจากเด็กท่ีน่ังอ่านหนังสอื 

อยู่บนม้าหินอ่อน ก่อนจะโดนเพ่ือนลากไปเปลี่ยนชุดเพื่อซ้อมฟุตบอลใน 

ช่วงเย็น

ต�าแหน่งกัปตันทีมที่ใครๆ ต่างก็อยากเป็นเพราะมันเท่ในสายตาสาวๆ 

หากแต่คนที่ได้รับต�าแหน่งนี้กลับไม่เคยคิดแบบน้ันสักครั้งเดียว ต้นหนาว 

ไม่ชอบท่ีใครต้องมาคาดหวัง เพราะทุกๆ การคาดหวังมันมักจะมาพร้อมกับ

ความกดดันเสมอ แต่กระนั้นต้นหนาวก็ไม่เคยท�าได้ไม่ดีเลยสักครั้ง

ก็แหงน่ะสิ เจ้าตัวน่ะชอบฟุตบอลยิ่งกว่าอะไรในโลกเลย

โรงเรียนมัธยมขนาดใหญ่พิเศษในช่วงหกโมงเย็นแทบไม่มีเด็กนักเรียน

เหลอืแล้ว มเีพียงเด็กๆ ทมีฟุตบอลทียั่งโหวกเหวกไล่ลกูกลมๆ กันอยู่กลางสนาม  

กว่าจะได้เวลาแยกย้ายท้องฟ้าก็เริ่มเปลี่ยนสีเป็นสีน�้าเงินเข้ม

ต้นหนาวและเพ่ือนสนิทอีกสองคนท่ีตอนน้ีเปียกเหงื่อไปทั้งตัวเดิน 

ทอดน่องพร้อมกับหิ้วรองเท้าสตั๊ดในมือกันคนละคู่ ก่อนจะแยกกันเมื่อเดิน 

มาถึงโรงรถ คนทีบ้่านอยู่ห่างจากโรงเรยีนไม่ก่ีร้อยเมตรพยกัพเยิดหน้าให้เพ่ือน

เบาๆ คล้ายกับก�าลังบอกว่าเจอกันใหม่วันหลังก่อนจะสาวเท้าเพ่ือเดิน 

กลับบ้าน

ช่วงขายาวที่ก้าวเดินไปตามทางเพ่ือกลับบ้านเป็นอันต้องหยุดน่ิงเมื่อ

เสยีงเลก็ๆ เรยีกรัง้เอาไว้ ไม่ใช่ใครทีไ่หนหรอก ก็ไอ้เดก็ท่ีเขาเหน็ตัง้แต่ก่อนซ้อม

จนตอนนี้ซ้อมเสร็จแล้วมันก็ยังไม่ได้กลับบ้านสักทีนั่นแหละ

"พี่ต้นหนาวๆ"

"ท�าไมยังไม่กลับบ้าน"

"ผมรู้แล้วว่าจอมแปลว่าอะไร"

"กูถามว่าท�าไมยังไม่กลับบ้าน"

"พี่รอถามตอนผมพูดเสร็จได้มั้ย ผมจะลืมแล้วเนี่ย"

"มีอะไรก็พูดมา"
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"จอมแปลว่าผู้ท่ียอดเย่ียมในหมู่ หรือหมายถึงยอดท่ีสูงท่ีสุดของส่ิงท่ีมี

ฐานใหญ่ปลายเรียวเล็กขึ้นไปครับ!" คนที่ได้ฟังประโยคยืดยาวพ่ึงคิดได้ 

ในวินาทีนั้นว่าเป็นตัวเองนั่นแหละท่ีสั่งให้น้องมันไปหาความหมายชื่อจริง 

ของเขามาตั้งแต่สัปดาห์ก่อน

"อื้อ แล้วตอบกูได้ยังว่าเมื่อไหร่จะกลับบ้าน"

"ผมรอพ่อมารับอยู่ครับ"

"แปลว่าต้องกลับบ้านค�่าทุกวันเลย?"

"ไม่ๆๆ เฉพาะวันศุกร์ครับ เพราะที่ร้านจะยุ่งกว่าวันอื่นๆ"

"แล้วมึงก็รออยู่คนเดียวเน่ียนะ" คนถูกถามพยักหน้ารับหงึกๆ เพราะ 

คิดว่าเรื่องนี้มันไม่เป็นปัญหาสักนิด มันเฉพาะวันศุกร์วันเดียวเท่าน้ันท่ี 

คนเป็นพ่อจะมารับช้ากว่าทุกวัน หากแต่คนถามน้ันกลับขมวดค้ิวมุ่นอย่าง 

ไม่สบายใจ

คิดมาถึงตรงนี้ก็พยักพเยิดหน้าให้คนน้องเดินไปน่ังตรงป้ายรถเมล์ที่ 

เวลานี้ไม่มีคนนั่งอยู่สักคนเดียวก่อนตัวเองจะตามไปน่ังลงข้างๆ มือข้างซ้าย 

ที่ไม่ได้ถือรองเท้าสตั๊ดยกขึ้นมาจับคอเสื้อกีฬาท่ีสวมอยู่ก่อนจะขยับเบาๆ  

เพื่อระบายความอบอ้าว

เวลาน้ีมันควรเป็นเวลาที่เขากลับถึงบ้านและว่ิงเข้าห้องน�้าไปอาบน�้า 

ไม่ใช่ต้องมานัง่ทนร้อนอยู่แบบน้ี เอาเข้าจรงิๆ มนัไม่ใช่เรือ่งของเขาสกันิดเดยีว 

แต่ที่มานั่งเป็นเพื่อนมันอยู่ตอนนี้ก็เพราะเป็นห่วงมันล้วนๆ

ก็ดูหน้าเด๋อๆ ของมันนี่ดิ โดนหลอกไปจะท�ายังไง

"พี่ต้นหนาวนั่งรถเมล์กลับบ้านเหรอครับ"

"เรียกหนาวสั้นๆ ก็ได้"

"ครบัๆ งัน้ผมจะถามใหม่ พ่ีหนาวน่ังรถเมล์กลบับ้านเหรอครบั" คนถูกถาม 

ส่ายหน้าเบาๆ ตอบกลับไป

"บ้านกูเดินแป๊บเดียวก็ถึงแล้ว แต่ขอนั่งพักแป๊บหนึ่ง"

"พี่หนาวเอาน�้ามั้ย ผมมีน�้านะ"

"..."
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"อะ" เจ้าตัวพูดพร้อมกับยื่นขวดน�้าที่มีหลอดปักเอาไว้ส่งไปให้คนตัวสูง 

หากแต่ฝ่ายทีร่บัไปกลบัดึงหลอดออกแล้วยกน�า้ข้ึนกระดกหน้าตาเฉย ขวดน�า้

ถูกโยนลงถังขยะหลังจากดื่มจนหมดก่อนต้นหนาวจะเลิกคิ้วขึ้นน้อยๆ ให้กับ

เด็กชายตรงหน้าที่ก�าลังนั่งท�าหน้ายุ่ง

"ท�าไมท�าหน้าแบบนั้น"

"เอ่อ...เปล่าครบั" กล้าหาญปฏิเสธ เพราะถ้าพูดไปตรงๆ ว่าพ่ีหนาวนสิยั

ไม่ดีที่มีหลอดแต่ยกกระดกก็คงไม่พ้นโดนพี่หนาวดุแน่นอน

"รู้ตัวหรือเปล่าว่ามึงโกหกไม่เก่งไอ้เบรฟ"

"ผมไม่ได้โกหกจริงๆ ว่าแต่พ่ีเถอะท�าไมพ่ีถึงแต่งชุดกีฬาอะ พ่ีเป็น 

นักฟุตบอลเหรอ"

"อื้อ เท่จนใจเจ็บเลยใช่มั้ย"

"ใช่! เท่มากๆ ผมก็อยากเล่นฟุตบอลเป็นเหมือนกัน แต่ผมเคยเล่น 

กับเพื่อนแล้วเหนื่อยเป็นบ้าเลย"

"ก็เลยอ่านหนังสือแทนแบบนี้เหรอ" คนฟังท�าท่าครุ ่นคิดไปครู่หน่ึง 

ก่อนจะพยักหน้าเบาๆ ตอบกลับไป

กล้าหาญชอบอ่านหนังสือ จริงๆ ก็เพราะแม่ชอบอ่านหนังสือให้ฟัง 

ตอนเด็กๆ น่ันแหละเขาเลยติดนิสัยแม่มาเกือบหมด ไอ้ตัวหนังสือมากมาย 

ที่ถูกพิมพ์ลงบนหน้ากระดาษน่ะเป็นสิ่งมหัศจรรย์ท่ีสุดในโลกแล้ว เพราะมัน 

มอีะไรท่ีเขาไม่เคยรูเ้ยอะแยะเตม็ไปหมด แถมเวลาอ่านก็ไม่เหน่ือยเหมอืนตอน

เพื่อนชวนเล่นฟุตบอลสักนิดเดียว

"ใช่ครับ แต่จริงๆ มันหนักกระเป๋าอยู่เหมือนกัน"

"หนักก็ถอดวางไว้บ้างดิ กูเห็นมึงสะพายแทบตลอดเวลา"

"ผมไม่เอาด้วยหรอก" ถ้าให้ถอดกระเป๋าวางไว้ เขายอมสะพายตลอดเวลา 

ยังจะดีกว่าอีก

"เบรฟ"

"ครับ?"

"..." คนที่มีเรื่องอยากถามกลืนทุกค�าพูดลงไป หลังจากเจ้าตัวคิดว่า 
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ตนไม่ได้สนิทสนมกับเด็กท่ีก�าลังมองมาพร้อมกับเลิกคิ้วขึ้นน้อยๆ ถึงขนาด 

จะถามเรือ่งน้ีออกไป เรือ่งทีว่่าท�าไมเจ้าตัวถึงมกัจะอยู่คนเดียวแทบตลอดเวลา

แบบนี้

"..."

"มึงชอบเล่นคนเดียวเหรอ เอ่อ...คือกูหมายความว่าชอบเห็นมึงเดิน 

คนเดียวบ่อยๆ น่ะ"

หากแต่ก็ดูเหมือนว่าความสงสัยจะกลบทับเหตุผลก่อนหน้าไปจนหมด 

เมือ่สดุท้ายประโยคทีป่ะปนไปด้วยความเป็นห่วงนัน้ถูกถามออกไป

"อ้อ จริงๆ ผมไม่ค่อยมีเพือ่นเหมือนคนอื่นเลย เพือ่นเบื่อทีผ่มไม่ชอบคุย

กับพวกเขาล่ะมัง้" กล้าหาญไม่ได้คดิว่าการทีต่วัเองไม่มเีพ่ือนมนัจะเป็นปัญหา

อะไร เขาไม่ชอบที่เพ่ือนคุยกันเสียงดังแล้วก็ชอบเล่นอะไรแปลกๆ อย่างเช่น

เดินมาจับช้างน้อยเขาด้วย

"แล้วไม่เหงาเหรอวะ"

"ไม่เห็นจะเหงาเลยครับ สาวๆ ในห้องก็ชวนผมไปกินข้าวเที่ยงด้วย 

ตลอดเลย" ประโยคนั้นสิ้นสุดลงพร้อมกับรอยยิม้เล็กๆ ที่ผุดขึ้นบริเวณมุมปาก

ของคนตัวโตอย่างนึกสงสัยว่าท�าไมไอ้เด็กตรงหน้ามันถึงช่างพูดนัก

"แล้วผมต้องรีบไปห้องสมุดตอนพักเท่ียงเลยไม่ได้อยู่กับเพ่ือนเท่าไหร่

ด้วย"

"อืม ดีแล้ว แต่ถ้ามีปัญหากับเพ่ือนก็บอกกูได้เข้าใจมั้ย กูถือว่ามึงเป็น

น้องชายกูตั้งแต่วันนี้เลย"

"ท�าไมต้องเป็นน้องชายพี่ด้วยอะ"

"มึงไม่อยากมีพี่ชายเท่ๆ บ้างหรือยังไง" คนฟังนึกตามค�าพูดนั้นก่อนจะ

ท�าตาโตอย่างคล้อยตาม หากแต่หลังจากนั้นกลับส่ายหน้าเบาๆ ตอบกลับไป

เขาไม่อยากให้เพ่ือนถามเขาหรอกนะว่าพ่ีชายเขาคือคนท่ีชอบแต่งตัว

ผิดระเบียบทั้งตัวคนนั้นเหรอ

"ส่ายหน้าคือไม่อยากได้กูเป็นพี่ว่างั้นเถอะ"

"ไม่ใช่แบบนั้นครับ แต่คือ...เอ่อ..."
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"ไม่รู ้ล่ะ กูจะเป็นพ่ีชายมึงตั้งแต่วันน้ี" กล้าหาญอึกอักอยู่ในใจไป 

หลายนาทีแต่กระนั้นก็ต้องพยักหน้ารับอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้

เอาเถอะ

การมีพี่ชายอาจจะมีเรื่องดีๆ ก็ได้

เขาคิดว่าแบบนั้นน่ะนะ
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"ไปอาบน�้าได้แล้วหนาว เดี๋ยวก็ไปโรงเรียนสายอีก"

"โรงเรียนอยู่ตรงนี้เองป๊า ผมเดินไปห้านาทีก็ถึงแล้ว"

"ถ้ามันถึงเร็วขนาดน้ันท�าไมถึงได้ไปโรงเรียนสายทุกวันนัก ครูก่ิงดาว 

โทรมาฟ้องม้าเราอีกแล้วว่าเด็กชายจอมไม่เคยไปทันเข้าแถวเลย" ลูกชาย 

คนเลก็ของบ้านท่ีปากก�าลงักัดตดูถุงน�า้เต้าหูอ้ยู่ยู่หน้าน้อยๆ เพราะครท่ีูปรกึษา

โทรมาฟ้องม้าอีกแล้วว่าตนไปโรงเรียนสาย

ซึง่มนัก็จรงิเหมอืนท่ีครโูทรมาบอกม้าน่ันแหละ แต่เขาน่ะไปสายแค่เดือนละ 

สี่ครั้งเอง เฉลี่ยสัปดาห์ละวัน และวนันัน้จะต้องเป็นวนัอังคาร เพราะวนัอังคาร

เป็นเวรของคุณครอูงัคณาท่ีครแูกจะพูดหน้าเสาธงนานมากๆ นานขนาดท่ีสามารถ 

ลอกการบ้านเพื่อนเสร็จได้หนึ่งวิชาเลยล่ะ

"ตอนน้ีมันพ่ึงเจ็ดโมงเองนะป๊า ไม่มีเด็กนักเรียนที่ไหนเขาไปโรงเรียน 

เช้าขนาดนี้กันหรอก"

"นู่นไง ไอ้หนูคนนี้มันมาโรงเรียนเช้าทุกวันเลย" ชายวัยกลางคนพูด 

พร้อมกับพยักพเยิดหน้าไปทางเด็กชายตวัเลก็ทีพ่ึ่งก้าวขาลงจากรถยนต์ เจ้าตวั 

ยืนโบกมือให้รถคันน้ันจนหายไปจากกรอบสายตาก่อนจะว่ิงตึงตังเข้า 

ร้านเช่าหนังสือไป

ต้นหนาวจ�าแผ่นหลังเล็กๆ นั้นได้เป็นอย่างดี จ�าได้ว่าเด็กคนนั้นคือเด็ก

ที่เขาแต่งตั้งตัวเองขึ้นมาเป็นพี่ชายของมันตั้งแต่เมื่อเดือนก่อน

002
น้องครับ
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"ป๊าจ�าได้มั้ยที่หนาวเคยเล่าให้ฟังว่าหนาวมีน้องชายอะ"

"จ�าได้ๆ"

"ไอ้เด็กคนเมื่อกี้นั่นแหละเป็นน้องชายหนาว"

"แล้วไอ้หนน่ัูนมนัอยากได้เราเป็นพ่ีมัย้ล่ะนัน่" คนเป็นพ่อถามแกมหัวเราะ 

ก่อนต้นหนาวจะตอบกลับมาด้วยน�้าเสียงมั่นใจเต็มร้อย

"อยากได้สิครับป๊า งั้นเดี๋ยวหนาวไปอาบน�า้ก่อนดีกว่า" จบประโยคน้ัน

คนที่พ่ึงดื่มน�้าเต้าหู้หมดถุงก็หมุนตัวว่ิงเข้าบ้านไปทันที ปล่อยให้คนเป็นพ่อ 

ยืนส่ายหัวน้อยๆ อย่างนึกเอ็นดู

ต้นหนาวอยากมีน้อง เจ้าตัวบ่นมาตั้งแต่เด็ก จนโตมาขนาดน้ีก็ยังบ่น 

ไม่เลกิ สาเหตจุรงิๆ คงจะมาจากการท่ีต้นหนาวมพ่ีีชายสองคนคอยโอ๋มาท้ังชวีติ  

แต่ดทู่าว่าเจ้าลกูชายคนเลก็ของเขาจะไม่ชอบใจเท่าไหร่นัก เพราะเจ้าตัวมกัจะ 

พูดเสมอว่าเป็นผู้ชายต้องดูแลคนอื่นไม่ใช่ให้คนอื่นมาดูแล แต่กระน้ันเรื่องท่ี

ท�าให้ทั้งคนเป็นพ่อและแม่งุนงงไปตามๆ กันก็คงจะเป็นเย็นวันหนึ่งเมื่อ 

หลายสัปดาห์ก่อนที่ต้นหนาวกลับบ้านมาพร้อมกับบอกว่าตนมีน้องชายแล้ว 

พูดจบก็เดินขึ้นบ้านไปหน้าตาเฉยไม่ได้ลงรายละเอียดอะไรไปมากกว่านั้น

มันเหมือนเดิมอย่างทุกๆ เช้า หรือจริงๆ จะพูดว่าทุกวันเลยก็ว่าได้ท่ี 

ร้านเช่าหนังสือเล็กๆ ร้านนี้จะมีลูกค้าเพียงคนเดียวนั่นก็คือกล้าหาญ หากแต่

วันนี้กลับแปลกไปจากทุกวันจนคนท่ีเป็นเจ้าของร้านเองยังอดท่ีจะแปลกใจ 

ไม่ได้ เมื่อเห็นลูกชายคนเล็กของเถ้าแก่เกียรติ เจ้าของกิจการขายส่งวัสดุ

ก่อสร้างขนาดใหญ่เดินเข้ามาในร้าน

รู้จักกันมาตั้งแต่ตัวเท่าลูกหมาจนตอนนี้โตเป็นหนุ่มแล้ว พึ่งจะเคยเห็น 

เจ้าหนาวมันเข้าร้านหนังสือก็วันนี้

"ลุงสินหวัดดีครับ"

"หวัดดีๆ มาอ่านหนังสือเหรอเรา"

"เปล่าครับลุง ผมมาหาน้องชายผมเฉยๆ ครับ"

"ไอ้หนท่ีูอยู่ในร้านน่ะเหรอ" คนถูกถามพยักหน้ารบัน้อยๆ ก่อนจะเดนิไวๆ  
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เข้าร้านหนังสอืไป หากแต่หนงัสอืท่ีวางเรยีงรายอยูบ่นชัน้น้ันคล้ายกับว่าไม่ได้

รับความสนใจจากต้นหนาวนัก เพราะเมื่อเดินเข้ามาถึงด้านในเจ้าตัวก็เดิน 

ตรงไปหาคนที่นั่งอยู่มุมหนึ่งของร้านทันที

เหมือนเดิมอย่างทุกๆ ครั้งนั่นแหละท่ีมันจะสะพายกระเป๋าเป้ติดตัวไว้

ตลอดเวลา ทั้งที่เขาเตือนไปนับครั้งไม่ถ้วนแล้วว่าเพราะแบบน้ีถึงไม่สูงข้ึน 

สักที ไม่รู้ล่ะ เขาจะโมเมเอาเองน่ันแหละว่าที่ไอ้เบรฟมันไม่สูงข้ึนเป็นเพราะ

ชอบสะพายเป้หนักๆ ไว้ตลอดเวลา

"น้องครับถึงเวลาเข้าแถวแล้วนะครับ" คนที่สมาธิก�าลังจดจ่ออยู่กับ 

ตัวหนังสือมากมายบนหน้ากระดาษสะดุ้งเฮือกเมื่อได้ยินประโยคน้ัน เจ้าตัว 

ยกนาฬิกาข้อมือข้ึนมาดูก่อนจะต้องงุนงงเพราะเวลาตอนน้ีมันพ่ึงเจ็ดโมง 

ยี่สิบนาทีเท่านั้น

เสียงหัวเราะคุ้นเคยที่ดังข้ึนท�าให้กล้าหาญรับรู้ในวินาทีนั้นว่าคงไม่พ้น

ก�าลังโดนแกล้งอย่างแน่นอน

"พี่หนาวนิสัยไม่ดี!"

"ฮ่ะๆๆ" ต้นหนาวไม่ได้ใส่ใจใบหน้ายุ่งๆ ของคนน้องนกั มอืหนาข้างหน่ึง

ย่ืนไปยีผมอีกคนจนยุ่งเหยิงไปหมด การกระท�าน้ันเลยไม่พ้นโดนกล้าหาญ 

ส่งสายตาดุๆ กลับมาให้

"ฮึ่ย..."

"หน้ายุ่ง"

"ก็พี่แกล้งผมอีกแล้ว"

"ก็มงึท�าตวัน่าแกล้ง เน่ีย ดทู�าหน้าด"ิ คนทีโ่ดนกล่าวหาว่าท�าตวัน่าแกล้ง

อับจนถ้อยค�าที่จะเถียงกลับไป หนังสือที่อยู่ในมือก็ถูกเก็บเข้าชั้นเพราะตลอด

หนึง่เดอืนทีรู่จ้กัพ่ีชายคนนีม้าท�าให้กล้าหาญรูว่้าตนไม่สามารถท�าอะไรได้เลย

เวลาท่ีอกีคนอยูด้่วย เพราะพ่ีหนาวน่ะมกัจะหาเรือ่งมากวนเขาไม่หยุดไม่หย่อน

โตแต่ตัวแค่นั้นแหละพี่ชายปลอมๆ ของเขาน่ะ

"แล้วพี่มาได้ยังไงอะ"

"เห็นมึงวิ่งเข้าร้านมาเมื่อกี้ก็เลยตามเข้ามา"
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"พี่จะมาเช่าหนังสือเหรอครับ"

"เปล่า จะพามึงไปกินข้าวเหนียวหมูทอด เร็ว ลุกขึ้น"

กล้าหาญเริม่จะชนิแล้วกับนสิยัชอบท�าอะไรปบุปับของอกีคน ถึงจะเบือ่

ท่ีชอบแกล้งอยู่เรื่อยแต่ถ้าตัดเรื่องนั้นออกไปพ่ีหนาวก็เป็นพ่ีชายท่ีดีอย่างท่ี 

เจ้าตัวโม้เอาไว้นั่นแหละ อย่างวันก่อนก็พ่ึงช่วยท�างานกลุ่มท่ีเขาเกือบจะต้อง

แบกกลับบ้านไปท�าคนเดียวจนเสร็จตั้งแต่ที่โรงเรียน

เขาได้รู ้จักพ่ีหนาวเพ่ิมขึ้นอีกนิดหน่อยด้วยว่านอกจากพ่ีหนาวจะ 

เตะฟุตบอลเก่งแล้วพี่หนาวยังวาดรูปเก่งมากๆ ด้วย

"แล้วในกระเป๋าจะเอาอะไรมาเยอะแยะ แก่ไปได้ปวดหลังแน่ๆ"

อกีอย่างหน่ึงทีเ่พ่ิมเข้ามาคอืพ่ีหนาวน่ะข้ีบ่นมากๆๆๆ อย่างเรือ่งงานกลุม่

ที่เขาต้องท�าคนเดียว เร่ืองท่ีเขาสะพายกระเป๋าเป้ไว้ตลอดเวลา หรือแม้แต ่

เรื่องที่เขาปฏิเสธคนอื่นไม่เป็น

"หนังสือกับสมุดครับ"

"ไม่ได้จัดตารางเรียนมาหรือไงท�าไมมันเยอะขนาดนั้นล่ะ"

"จัดสิครับ แต่แค่วันนี้ผมเรียนหกวิชาก็เลยเยอะกว่าทุกวันแค่น้ันเอง"  

เด็กชายตอบกลับไปพร้อมกับรอยยิ้ม

จรงิๆ เขาน่ะไม่เคยจะเข้าใจเลยว่าท�าไมต้องแบกสมดุหนงัสอืกลบับ้าน

และต้องเอามาตอนเช้าทกุวนัด้วยท้ังๆ ทีโ่รงเรยีนควรจะมห้ีองเรยีนทีเ่ก็บสมดุ

กับหนังสือไว้ได้แท้ๆ ถ้านับตั้งแต่ ป.1 จนจบ ม.6 เขาต้องสะพายเป้หนักๆ  

มาโรงเรยีนรวมๆ ก็สบิสองปีเลยล่ะ แก่ไปคงต้องปวดหลงัอย่างท่ีพ่ีหนาวบ่นแน่ๆ

"เฮ้อ...เดก็ ม.หน่ึง มนัต้องเรยีนอะไรขนาดน้ันวะ" คนพ่ีพูดพร้อมส่ายหน้า 

น้อยๆ ก่อนจะเดินน�าไปที่ร้านข้าวเหนียวหมูทอดซึ่งตอนนี้มีนักเรียนหลายคน

ก�าลังต่อแถวรอซื้อกันอยู่

ป้าคนขายยิ้มกว้างเมื่อเห็นลูกค้าประจ�าเดินเข้ามา ต้นหนาวยกมือไหว้

อย่างที่ท�าเป็นประจ�าทุกครั้งก่อนจะท�ามือสองนิ้วเป็นอันรู้กันว่าวันนี้ตนเอา 

ข้าวเหนียวหมูทอดทั้งหมดสองห่อ

รอจนถึงคิวห่อข้าวเหนียวที่มีหมูทอดอยู่ข้างในก็ถูกส่งมาให้เด็กชาย 
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ทั้งสองคน เงินจ�านวนย่ีสิบบาทถูกจ่ายตามจ�านวนราคาอาหารท่ีไม่รู ้ว่า 

อีกไม่ก่ีปีข้างหน้าราคาจะเปลี่ยนไปขนาดไหน เป็นต้นหนาวอีกเหมือนเคย 

ที่เป็นฝ่ายซื้อให้คนน้องโดยยกเหตุผลมาว่าตัวเองมีเงินเหลือเฟือ

"พ่ีหนาวๆ พ่ีว่าอีกสิบปีข้างหน้าผมกับพ่ีจะยืนอยู่ส่วนไหนของโลกใบน้ี 

งานท่ีวางอยู่ตรงหน้าเราตอนนั้นจะเป็นยังไง แล้วพ่ีจะมีเวลาว่างมากิน 

ข้าวเหนียวหมูทอดกับผมแบบนี้อีกมั้ย" คนท่ีพ่ึงกลืนข้าวเหนียวหมูทอด 

ลงท้องไปเงยหน้าขึ้นมาถามคนที่เดินอยู่ข้างๆ กัน

"ท�าไมถามยากจังวะ"

"ผมแค่สงสยัเฉยๆ ครบั สงสยัว่าถ้าเราโตไปกว่านีเ้ราจะกลบัมาท�าอะไร

เหมือนอย่างที่เคยท�าตอนเป็นเด็กได้มั้ย"

"กลัวเหรอ"

"..." คนถูกถามไม่ได้ตอบอะไรกลับไปในทันที เจ้าตัวเงียบไปครู่หนึ่ง

คล้ายกับก�าลังใช้ความคิดก่อนจะพยักหน้าลงเบาๆ

"กลัวอะไรวะ"

"..."

"ก็โตไปด้วยกันนีแ่หละ" ตอบไปแบบน้ันก่อนจะเดนิเข้าไปกอดคอคนน้อง 

อย่างที่ท�าอยู่ประจ�า

จรงิๆ ต้นหนาวก็ไม่รู ้ไม่รูเ้ลยว่าการโตข้ึนมนัยากขนาดไหน ค�าตอบของ

ค�าถามนั้นมันคงจะเป็นอะไรท่ีไม่ตายตัวเอาซะเลย มันอาจจะยากหรือมัน 

อาจจะง่าย แต่สดุท้ายสิง่ทีจ่ะตอบค�าถามทีเ่ดก็คนหน่ึงก็ยังไม่เข้าใจมนัดนีกัได้  

คงมีเพียงอย่างเดียวนั่นคือเวลา

"มงึเป็นเดก็คดิมากตัง้แต่เมือ่ไหร่วะเนีย่" ต้นหนาวถามพร้อมกับส่ายหัว

น้อยๆ เพราะค�าพูดที่น้องมันพึ่งพูดออกมาน่ะดูโตเกินตัวไปมากโข

เด็ก ม.1 ที่ไหนเขามานั่งคิดมากเรื่องอนาคตในอีกสิบปีข้างหน้าเหมือน

ไอ้เบรฟกัน

"ผมไม่ได้คิดมากสักหน่อย ผมอ่านการ์ตูนมาก็เลยอยากมาถามพ่ีดู 
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เฉยๆ ครับ"

"อื้ม ดีแล้ว อย่าพึ่งคิดมากเลยไม่ว่าจะกับเรื่องอะไร ใช้ชีวิตวัยเด็กของ

ตัวเองให้เต็มที่ก็พอไอ้เด็ก ม.หนึ่ง"

"โห...พูดเหมือนตัวเองโตแล้วงั้นอะ"

"ผมก็โตกว่าคุณก็แล้วกันกล้าหาญ"

"ฮ่ะๆๆ อนาคตน่ะเดายากมากๆ เลยเนอะพี่ว่ามั้ย"

"อืม"

"แต่ผมอยากโตไปพร้อมๆ กับพ่ีนะ ยังอยากกลับมากินข้าวเหนียว 

หมูทอดกับพี่เหมือนเดิมเลย!"

ค�าพูดแสนไร้เดยีงสาน้ันถูกเอ่ยออกมาเท่าท่ีเด็กอายุสบิสามปีจะพูดข้ึนได้ 

ในช่วงจงัหวะเวลาหนึง่ ไม่มใีครรบัประกันได้เลยว่าอนาคตทีก่�าลงัเดนิพาเหรด

เข้ามาในทุกๆ วินาทีท่ีเวลาเดนิไปข้างหน้า เดก็ชายกล้าหาญในวันนีจ้ะยังอยาก

กลับมากินข้าวเหนียวหมูทอดกับเด็กชายจอมอีกครั้งหรือไม่

ไม่มีใครรู้ได้เลย

"เบรฟลองนึกดูดีๆ ว่าเอาไปเก็บไว้ที่ไหน"

"เราจ�าไม่ได้"

"เดี๋ยวเราพาไปหาคุณครูฝ่ายประชาสัมพันธ์มั้ย เดี๋ยวเราบอกคุณครูให้

ประชาสัมพันธ์ให้ก็ได้"

"เดีย๋วเราขอลองหาดอูกีครัง้ก่อนนะ ถ้าอกีสบินาทีไม่เจอเราค่อยไปบอก"

"โอเค งั้นเดี๋ยวเราไปหาที่ห้องสมุดให้นะ"

"ขอบคุณนะฟ้าใส" เด็กชายกล้าหาญส่งย้ิมแห้งๆ ไปให้เพ่ือนร่วมชั้นท่ี

ตอนนี้ก�าลังช่วยกันตามหาของส่วนตัวของตนซึ่งไม่รู้เอาไปลืมไว้ที่ไหน เพราะ

หลังจากทานข้าวกลางวันเสร็จมันก็ไม่อยู่ที่หลังเหมือนทุกๆ วันแล้ว

เพราะเป็นแบบนี้อยู่เรื่อยกล้าหาญจึงแทบไม่เคยถอดกระเป๋านักเรียน

วางไว้เลยสกัครัง้ เพราะทุกครัง้ทีถ่อดวางไว้เจ้าตวัมกัจะลมืหยิบขึน้มาสะพาย

อีกครั้งเสมอ
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ตอนประถมโรงเรียนท่ีกล้าหาญเรียนอยู่มันไม่ได้ใหญ่ถึงขนาดน้ีเลย 

ไม่เป็นปัญหานกัในการว่ิงหา หากแต่โรงเรยีนทีเ่ขาเรยีนอยู่ตอนน้ีมนัใหญ่กว่า

ตอนประถมหลายเท่า ความยากก็เลยเพิ่มขึ้นเป็นเท่าตัวเหมือนอย่างที่เขาหา

มาครึ่งชั่วโมงแล้วแต่ก็ยังไม่เจอกระเป๋าใบนั้น แถมอีกสิบห้านาทีก็จะถึงเวลา

เข้าเรียนในช่วงบ่ายแล้วด้วย

กล้าหาญเริม่เดนิหาตัง้แต่ห้องทีเ่รยีนคาบแรกจนมาถึงคาบก่อนพักเท่ียง

และลองหาในโรงอาหารใหม่อกีครัง้ หากแต่อาคารเรยีนท่ีไปน้ันระยะทางห่างกัน 

หลายช่วงตึกแถมต้องขึ้นบันไดไปอีกหลายชั้น ตอนนี้เลยกลายเป็นว่าใบหน้า

เกลีย้งเกลามเีมด็เหงือ่ผดุซมึข้ึนมาจนท่ัวบรเิวณ เสือ้นักเรยีนท่ีมกัจะเรยีบร้อย

อยู่ตลอดเวลาก็ชายหลุดลุ่ยออกมานอกกางเกง

มนัเป็นตอนนัน้ทีท่�านบน�า้ตาซึง่กลัน้มาตลอดหลายนาทคีล้ายจะพังลง

เพราะเสียงสัญญาณการเข้าเรียนในช่วงบ่ายดังขึ้น กล้าหาญเลือกท่ีจะน่ังลง

ตรงม้าหินอ่อนที่ใกล้ที่สุดอย่างคนไม่มีทางออก

นึกอยากโมโหตัวเองอยู่ไม่น้อยที่ข้ึนชั้นมัธยมแล้วก็ยังดูแลตัวเองไม่ได้

สักที

"เบรฟ"

"..." มันไม่เหมือนอย่างทุกๆ ครั้งที่เจ้าของชื่อจะหันกลับมาพร้อมกับ 

รอยย้ิม เพราะตอนน้ีเจ้าตัวหันกลับมาพร้อมกับน�้าตาท่ีไหลอาบสองแก้ม  

เดก็ตรงหน้ากดัปากตวัเองแน่นอย่างพยายามกลัน้สะอืน้ จมกูและรอบๆ ดวงตา 

นั้นแดงก�่า

"ใครท�าอะไรมึง" น�้าเสียงราบเรียบหากแต่บรรจุไปด้วยความเป็นห่วง 

ถูกเปล่งออกไปก่อนเจ้าของค�าพูดจะยอบกายลงตรงหน้าคนที่ก�าลังยกมือ 

ขึน้มาเชด็น�า้ตาออกไปลวกๆ คิว้หนานัน้เลกิข้ึนเลก็น้อยๆ เมือ่กล้าหาญยังไม่ตอบ 

อะไรกลับมาสักประโยคเดียว

"..."

"เป็นไร อย่าร้อง..."

"ฮึก...กระเป๋านักเรียนผมหาย ผมไม่รู้ว่าผมถอดลืมไว้ที่ไหน" กล้าหาญ
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ตอบกลบัมาแบบไม่เตม็เสยีงนักคล้ายกับว่ากลวัคนตรงหน้าจะดุท่ีตัวเองท�าตัว

เหมือนเด็กไม่รู้จักโตอยู่เรื่อย

"เรื่องแค่นี้เองไม่เห็นจะเป็นไรเลย..."

"..."

"ไม่เป็นไรจริงๆ"

ต้นหนาวไม่คดิจะดเุดก็ตรงหน้า ไม่คดิจะต่อว่าด้วยว่าเรือ่งแค่นีม้นัจิบ๊จ้อย  

ถึงในมมุมองของเจ้าตัวจะคดิว่ามนัเป็นเรือ่งเลก็น้อยมากๆ หากแต่กับเดก็อายุ

สิบสามปี มันคงเป็นเรื่องใหญ่อยู่ไม่น้อย

ชีวิตมันเป็นแบบนี้อยู่เสมอเลยเหมือนอย่างท่ีป๊าเคยบอกเขา ทุกคน 

มีช่วงเวลาที่ยากเป็นของตัวเองและไม่มีใครมีสิทธ์ิไปตัดสินว่าความยากท่ี 

คนอื่นเจอมันเป็นเรื่องเล็กน้อย

"..."

ต้นหนาวในวัยอนุบาลคิดว่าการเขียนหนังสือไม่สุดบรรทัดอีกฝั่งเป็น 

เรื่องใหญ่ เจ้าตัวก็เลยเขียนจนล้นไปอีกหน้าหน่ึงท้ังท่ีมันสามารถเริ่มเขียน

บรรทัดใหม่ได้

ต้นหนาวในวัยประถมคิดว่าการขอครูไปเข้าห้องน�้าเป็นเรื่องยากเพราะ

มันขายหน้าเพื่อนทุกครั้งเวลาที่เสียงหัวเราะดังขึ้น

ต้นหนาวในวัยมธัยมต้นปีแรกคดิว่าการตดิ ร เป็นเรือ่งน่ากลวัท้ังท่ีความจรงิ 

มันไม่ได้น่ากลัวเสียทีเดียว

"เอาสมุดกูไปใช้ก่อนกูมีว่างเล่มหน่ึงพอดี ถ้าครูถามอะไรก็บอกว่า

กระเป๋าหายเข้าใจมั้ย"

"เข้าใจครับ"

"เดี๋ยวเลิกเรียนกูช่วยหา ไม่ต้องร้องแล้ว ฮึบๆ ก่อนเร็ว" ประโยคที่พี่ชาย

ของต้นหนาวใช้ปลอบเจ้าตวัมาทัง้ชวิีตถูกหยิบยกขึน้มาใช้ในวันนี ้มอืหนานัน้

ล้วงไปหยิบสมุดพร้อมกับปากกาในกระเป๋าเป้ของตนออกมาก่อนจะยื่นไปให้

เด็กชายตรงหน้า

"ขอบคุณครับ"
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"อมื แล้วเมือ่เช้ามงึเรยีนห้องไหนบ้าง เผือ่กูเลกิเรยีนก่อนจะได้ไปหารอ"

"ผมเรียนห้องหนึ่งสี่สาม หกสามเจ็ด และก็ห้องสามสองห้าครับ"

"งั้นก็ไปเรียนได้แล้ว"

"ขอบคณุครบั" คนตวัสงูส่ายหวัน้อยๆ ก่อนจะย่ืนมอืไปเชด็น�า้ตาออกจาก 

ใบหน้าเลก็ลวกๆ เสรจ็แล้วก็จดัการยัดเสือ้เข้าในกางเกงให้กล้าหาญจนเรยีบร้อย

ต้นหนาวพ่นลมหายใจออกมาน้อยๆ หลังจากกล้าหาญเดินคอตก 

เพื่อไปยังห้องเรียนของตัวเอง

เขาเข้าใจแล้ว เข้าใจว่าท�าไมน้องมันถึงมักสะพายกระเป๋าติดตัวไว ้

ตลอดเวลา เข้าใจแล้วว่าท�าไมกระเป๋าหนกัๆ ของมนัถึงไม่เคยถูกถอดวางไว้เลย 

สักครั้งเดียว

เย็นวันศกุร์ทีเ่ดก็คนอืน่ๆ ต่างทยอยกลบับ้านกันไปแล้ว หากแต่กับกล้าหาญ 

นัน้ต่างออกไปเพราะตอนนีเ้จ้าตัวก�าลงันัง่อยู่ตรงม้าหนิอ่อนข้างสนามฟุตบอล 

ในมือมีขวดน�้าเปล่าที่ตนพ่ึงไปซื้อแถวหน้าโรงเรียนมาเมื่อสักครู่ มืออีกข้าง

ก�าลังโบกน้อยๆ ส่งไปให้คนที่ก�าลังวิ่งไล่ลูกบอลอยู่กลางสนาม

กระเป๋าท่ีหายไปในช่วงเท่ียงตอนนี้ถูกสะพายอยู่บนบ่าของเด็กชาย 

ชั้นมัธยมต้นปีแรกเหมือนอย่างเคย หากแต่คนหาเจอน้ันคือคนท่ีก�าลังว่ิง 

ออกมาจากกลางสนามในตอนนี้

ค�าขอบคณุของกล้าหาญถูกส่งไปให้อกีคนในรปูแบบของน�า้เปล่าขวดหน่ึง  

แต่กระนั้นค�าพูดแรกที่อีกฝ่ายเปล่งออกมากลับไม่ใช่ค�าขอบคุณส�าหรับน�้าท่ี

กล้าหาญซื้อมาฝาก แต่พูดถึงเรื่องอื่นเสียอย่างนั้น

"นั่งรอกูซ้อมเสร็จค่อยออกไปพร้อมกัน วันน้ีพ่อมึงมารับเย็นใช่มั้ย"  

กล้าหาญพยักหน้ารับเบาๆ เพราะตลอดหลายสัปดาห์ท่ีผ่านมา ทุกวันศุกร ์

ที่พ่อจะมารับช้ากว่าปกติเขาก็ต้องมานั่งอยู่ตรงนี้ทุกครั้งไป

"ใช่ครับ"

"อื้ม น่ังอ่านหนังสือรอไปก่อน วันน้ีซ้อมไม่เย็น อีกสักครึ่งชั่วโมงโค้ชก็

ปล่อยแล้ว"
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"ครับ" คนฟังส่งขวดน�้าในมือกลับคืนมาก่อนจะวิ่งลงสนามไปอีกครั้ง

เสียงโหวกเหวกโวยวายของการซ้อมเร่ิมดังขึ้นหลังจากนั้น นั่นท�าให ้

กล้าหาญเลือกที่จะไม่หยิบหนังสือขึ้นมาอ่านแต่เปลี่ยนเป็นมานั่งดูการซ้อม 

ในสนามแทน

กล้าหาญไม่แปลกใจสกันดิท่ีพ่ีหนาวของตนได้เป็นกัปตนัทมีเพราะเจ้าตวั 

ก็เก่งจรงิๆ นัน่แหละ ขนาดวันก่อนทีพ่ี่หนาวเข้าทีมกับพ่ีๆ ม.ปลาย ก็ยังท�าได้ดี 

มากๆ แถมพ่ีชายท่ีแต่งตัวไม่เคยจะถูกระเบียบเลยสักครั้งของเขาก็ยังเสน่ห ์

ล้นเหลอือกีต่างหาก อย่างเมือ่วานเขายังเหน็พ่ีๆ ผูห้ญิง ม.ปลาย มายืนกรีด๊กร๊าด 

เรียกน้องหนาวๆ อยู่ข้างสนามกันยกใหญ่

อะไรกันก็ไม่รู้พวกพี่เขาน่ะ

"ไอ้ทอมจ่ายให้ไอ้หนาว!"

"บุกเดี่ยวแล้ว ไปแล้วๆ ไอ้สัดยิง!"

"เฮ!" เสยีงเฮดงัลัน่สนามในจงัหวะท่ีลกูฟุตบอลลอยเข้าประตฝ่ัูงตรงข้าม 

คนท�าประตูที่พ่วงต�าแหน่งกัปตันทีมยิ้มร่าก่อนจะวิ่งไปหาเพื่อนร่วมทีม

ไอ้ท่าทางทีเ่พ่ือนนัง่อยู่กับพ้ืนพร้อมกับชนัเข่าข้ึนมาข้างหน่ึง แล้วให้คนท่ี 

ท�าประตูได้เอาเท้าไปวางพร้อมกับท�าท่ายืนกอดอกนั้น เรียกรอยยิ้มจากคนที่

มองการกระท�าอยู่ได้เป็นอย่างดี

เท่น้อยเสียที่ไหนพี่หนาวของเขาน่ะ

"วันน้ีเล่นดีมาก เดี๋ยวครูจะปล่อยกลับบ้านกันเลย อย่าลืมเอาฟุตบอล 

ไปเก็บที่ห้องหมวดด้วยนะ คนที่ต้องเอาไปเก็บวันนี้คือทีมที่ชนะ แยกย้าย"

"โห...จารย์"

"อะไรกันครับเนี่ย..."

เสียงบ่นออดๆ แอดๆ ดังระงมจากทีมท่ีชนะ แต่กระน้ันทั้งสองทีมก็ 

ช่วยกันเก็บอปุกรณ์ทุกอย่างจนเรยีบร้อย กว่าจะได้กลบับ้านเวลาก็เลยปาไปเกือบๆ  

หกโมงเย็น

ต้นหนาวที่ตอนนี้ชุ่มไปด้วยเหงื่อทั้งตัวขมวดคิ้วมุ่นขณะก�าลังเดินไปยัง
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หน้าโรงเรียน เพราะเด็กท่ีอยู่ข้างๆ เอาแต่ก้มหน้าก้มตาแถมยังไม่พูดอะไร 

ออกมาสักประโยคเดียวตั้งแต่ที่เดินออกมา

"เบรฟ"

"ครับ"

"ท�าหน้าซึมเหมือนหมาโดนเจ้าของท้ิง" เด็กชายไม่ได้ตอบอะไรกลับไป 

เจ้าตัวท�าเพียงพ่นลมหายใจออกมาน้อยๆ เท่านั้น

"เรื่องที่ท�ากระเป๋าหายเหรอ"

"ครับ ต่อไปผมจะไม่ถอดวางไว้อีกแล้ว"

"กูไม่อนญุาตให้มงึท�าแบบนัน้ หลงัจากวนันีไ้ปมงึต้องถอดวางไว้ทกุครัง้

แล้วเวลาจะลุกไปไหนก็ยกมือขึ้นมาท�าแบบนี้"

"..."

"ยกขึ้นมาลูบที่ไหล่ของตัวเองทั้งสองข้างว่าสะพายหรือยัง" ร่างสูงพูด

พร้อมกับย่ืนมอืของตวัเองไปจับมอืคนน้องไว้ก่อนจะยกขึน้ไปวางไว้บนไหล่เลก็ๆ

"..."

"เข้าใจมั้ย"

"เอ่อ...เข้าใจครับ" ตอบไปแบบนั้นหากแต่คิ้วเล็กๆ กลับขมวดมุ่น

มีหวังว่าหลังจากวันนี้กระเป๋านักเรียนของเขาคงได้หายวันละหกเวลา

แน่

"ค่อยๆ ฝึกไป โตขึ้นกว่านี้จะได้ชิน"

"กว่าจะชินผมว่ากระเป๋าคงต้องหายทุกวันแน่ๆ"

"เอาด ิถ้ามนัหายได้ทกุวันขนาดนัน้กก็ูจะช่วยมงึหาทกุวันอยู่แบบน้ีแหละ"  

ต้นหนาวพูดออกไปแบบไม่ได้จรงิจงันัก เพราะคดิว่าน้องคงไม่ท�าหายได้ทกุวัน

ขนาดนัน้ หากแต่ความเปน็จริงเดก็ชายกลา้หาญและกระเป๋านกัเรยีนของเขา

ดทู่าว่าจะไม่รกักันเท่าไหร่ เพราะสปัดาห์นัน้ท่ีกล้าหาญท�าตามท่ีต้นหนาวบอก 

กระเป๋านักเรียนของตนก็หายอีกหลายต่อหลายครั้ง

ไอ้กระเป๋านักเรียนไม่รักดีเอ๊ย...



ติดตามความสนุกเพิ่มเติมได้ที่
https://bit.ly/3C6zr2n

https://bit.ly/3C6zr2n

