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คำ�นำ�

เรื่องราวสุดเข้มข้นคร้ังน้ีเป็นเร่ืองของเด็กหนุ่มคนหน่ึงชื่อว่า 'ลู่ฉง' ต้ังแต่เด็ก 

แม้ลู่ฉงจะขาดหลายอย่าง แต่สิ่งที่เขาไม่ขาดคือความจริงใจและความขยันสู้ชีวิต 

รับรองเลยว่าถ้าคุณผู้อ่านได้รับรู้เรื่องราวของลู่ฉงก็จะต้องรักเขาแน่ๆ ค่ะ เพราะลู่ฉง 

น่าเอน็ดูถึงขนาดกอง บ.ก. ท้ังหลายยังอยากแย่งกันรบัน้องมาอปุถัมภ์เลีย้งดเูลยล่ะค่ะ  

แถมตัวละครอื่นๆ ก็มีบทบาทไม่น้อย มีทั้งความน่ารักและน่าสงสาร ผสมผสานกลั่น

ออกมากลายเป็นนิยายรสชาติกลมกล่อมเล่มนี้

หากจะบอกว่า 'แสงตะวนัในฟ้าสเีทา' คอืนิยายรกั ไม่สูบ้อกว่าเป็นบนัทกึเรือ่งราว 

เล่มหน่ึง เพราะในเรือ่งไม่ได้มเีพียงประเดน็ความรกัเท่าน้ัน แต่ยังมคีวามคดิหลายอย่าง 

ทีอ่่านแล้วต้องหยุดคดิตาม ไม่ว่าจะเป็นการใช้ชวิีตหรอืเรือ่งความรบัผดิชอบ นบัตัง้แต่

เดก็ไปจนโต สิง่ทีลู่ฉ่งประสบพบเจอเหล่าน้ันก็อาจเป็นสิง่ทีเ่ราเห็นกันอยู่บ่อยๆ บางคน 

อาจได้สัมผัส บางคนเพียงพบเห็น หรือบางคนก็อาจจะไม่เคยนึกถึง แต่แน่นอนว่า 

ลู่ฉงจะเป็นหน่ึงในตัวอย่างท่ีดี เพราะเขาไม่เคยยอมแพ้ เชิดหน้าสู้กับชะตาฟ้าดิน 

ที่อาจไม่เป็นธรรมเสมอ ดังน้ันพวกเรามาเอาใจช่วยลู่ฉงไปพร้อมๆ กันนะคะ ถึงแม้

ตอนน้ีท้องฟ้าจะมืดมนไร้หนทาง แต่ถ้าเรายืนหยัดเหมือนท่ีลู ่ฉงไม่เคยยอมแพ้  

ในที่สุด...จะต้องมีสักวันที่ฟ้าสว่างสดใสแน่นอน

ด้วยไมตรีจิต

สำานักพิมพ์เอเวอร์วาย
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แนะนำ�ตัวละคร

✱	 ลู่ฉง/ฉงจื่อ  เด็กหนุ่มผู ้ใสซื่อบริสุทธ์ิ เติบโตมาในพ้ืนที่ห่างไกล 

ความเจริญ ครอบครัวยากจน นิสัยขยันขันแข็ง  

มีพละกำาลังมากกว่าคนในวัยเดียวกันมาก

✱ ย่าลู่  ย่าของลู ่ฉง คนในหมู ่บ้านนับถือเธอเป็นแม่หมอ  

คอยรักษาอาการเจ็บป่วยให้คนในหมู่บ้าน

✱ หลินชวนไป ่  คุณชายน้อยจากตระกูลหลินท่ีรำ่ารวย ขณะมาศึกษา

ธรรมชาติและเกิดขาแพลงได้ลู่ฉงช่วยเอาไว้ หน้าตา

อ่อนใส ไม่ค่อยอนาทรร้อนใจกับเรื่องใดๆ

✱ หลินจิ่น  พ่ีชายของหลินชวนไป่ หล่อเหลา อุปนิสัยเย็นชา  

เอาจรงิเอาจงั เป็นคนท่ีนับว่าโด่งดังในวงสงัคมคนหน่ึง

✱ อันเล่อ  น้องสาวของลู่ฉง ฉลาดเฉลียวรู้ความมาตั้งแต่ยังเล็ก

✱ จางฉือ  เพ่ือนในท่ีทำางานของลูฉ่งซึง่ต่อมากลายเป็นเพ่ือนสนิท 

หน้าตาดีอย่างหาได้ยาก เกียจคร้านเป็นที่สุด
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ร่วมพูดคุย เสนอแนะ กับนิยาย everY ได้ที่

www.facebook.com/everyyyyy

นิยายเรื่องนี้เป็นเรื่องที่แต่งขึ้นจากจินตนาการของผู้เขียน

ไม่มีความเกี่ยวข้องกับบุคคล สถานที่ หรือเหตุการณ์จริงใดๆ

เนื้อหามีประเด็นอ่อนไหวเกี่ยวกับความรุนแรง

และปัญหาในครอบครัว ซึ่งอาจส่งผลกระทบทางจิตใจ

ส�าหรับผู ้อ่านที่มีอายุ 18 ปีข้ึนไป

โปรดใช้วิจารณญาณในการอ่าน
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7เปยโม่ถิง

1

ในส่วนลึกของภูเขาสือว่ันมีหมู ่บ้านเล็กๆ อยู ่หมู ่บ้านหน่ึง ทุกคน 

ในหมู่บ้านล้วนแซ่ลู่ ดังนั้นจึงเรียกที่นี่ว่าหมู่บ้านตระกูลลู่

ควนัจากการหงุหาอาหารยามรุง่สางทยอยลอยขึน้ในหมูบ้่านเลก็ๆ แห่งนี้  

ลูฉ่งทีอ่าศัยอยู่ทางทศิตะวนัออกสดุของหมูบ้่านต้องไปเรยีนชัน้ประถมในเมอืง

แล้ว

ย่าลู่น�ากระเป๋าหนังสือซึ่งเย็บอยู่หลายวันให้ลู่ฉงสะพายพร้อมก�าชับว่า 

"ฉงจือ่* จะไปเรยีนหรอืเลกิเรยีนก็ให้ไปกับอาต้าข้างบ้านนะ อย่ามวัแต่ห่วงเล่น 

เลิกเรียนก็กลับบ้านนะ เข้าใจไหม"

ใบหน้าของลู่ฉงผู้เพ่ิงอายุครบเจ็ดขวบเต็มไปด้วยความต่ืนเต้นท่ีจะได้

ไปเรียน เขาคอยจัดสายกระเป๋าหนังสือบนไหล่ตนตลอด หลังได้ยินค�าพูด 

ของย่าก็พยักหน้าส่งๆ ไม่รู้ว่าจริงๆ แล้วฟังเข้าหูหรือเปล่า

ย่าลู่ลูบศีรษะเขา คลี่ยิ้มรักใคร่

ชายคนหนึง่เดนิกะโผลกกะเผลกออกมาจากห้องโถง ตรงตาขวาของเขา

มองไม่เห็นลูกตาเพราะมีตุ่มหนองซึ่งแทบจะใหญ่เป็นสองเท่าของดวงตา 

บดบังอยู่ ตุ่มหนองเป็นมันเงาสีเหลือง ดูน่ากลัวกว่าสัตว์ประหลาดในหนัง 

สยองขวัญอยู่หลายส่วน

* ผู้ใหญ่มักเรียกชื่อเด็กๆ แล้วตามท้ายด้วยค�าว่า 子 (จื่อ) ซึ่งหมายถึงเด็ก ในที่นี้มีการเล่นค�าพ้องเสียงกับ 

ชื่อลู่ฉง โดยค�าว่าฉงจื่อ มีความหมายว่าหนอนหรือแมลง
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แสงตะวันในฟ้าสีเทา8

กระน้ันลูฉ่งก็คล้ายไม่ใส่ใจโดยสิน้เชงิ พุ่งเข้าไปร้องเรยีกชายท่ีเดนิออกมา 

เสียงดัง "พ่อ" 

ชายคนนั้นย้ิม ทว่าเป็นเพราะตุ่มหนองบนตาจึงท�าให้ใบหน้าดูดุร้าย  

ล�าคอเขาเปล่งเสยีงครดืคราดบาดหู ล้วงเงนิห้าเหมา* ออกจากกระเป๋ากางเกง 

ยื่นให้ลู่ฉงอย่างระมัดระวัง

ลู่ฉงรับมาใส่ไว้ในกระเป๋าเสื้อของตนด้วยความดีอกดีใจ ท้ังยังต้ังใจ 

กลัดกระดุมกระเป๋าเสื้อด้วยกลัวจะท�าหาย ทันใดน้ันเขาก็ได้ยินเสียงคนเรียก

ชื่อตนจากที่ไกลๆ ลู่ฉงรู้ว่าเป็นอาต้าข้างบ้านจึงตอบกลับเสียงดัง "อาต้า"

"ฉงจื่อ ไปกันเถอะ"

ลูฉ่งว่ิงไปทางประตทูนัที ย่าลูร่บีเรยีกเขาไว้ "ฉงจือ่ มาเอาไข่ไปให้อาต้า

ด้วย"

ลู่ฉงว่ิงกระโดดโลดเต้นไปตรงปากทางเข้าหมู่บ้าน อาต้ารออยู่ตรงน้ัน

แล้ว เขาเร่งความเร็ววิ่งเข้าไป ชูไข่ไก่ในมือขึ้น "อาต้า ย่าให้นาย"

เดก็ชายผูถู้กเรยีกว่าอาต้าดูโตกว่าลูฉ่งไม่น้อย เขารบัไข่ไก่ไปปอกเปลอืก 

กัดกินสองสามค�าก็หมด ซ�้ายังเลียนิ้วเหมือนยังไม่หายอยาก จากนั้นถึงค่อย

พูดว่า "ฉงจื่อ ที่โรงเรียนอย่าเรียกฉันว่าอาต้านะ ต้องเรียกว่าพี่ชาย"

ลูฉ่งรบีเรยีก "พ่ีชาย" แล้วแหงนศรีษะถาม "พ่ีชายหมายความว่าอะไรเหรอ"

"พ่ีชายก็คืออาต้า อาต้าก็คือพ่ีชาย" บอกจบก็พูดเสริม "ที่โรงเรียนฉัน 

คือลู่เชา อยู่ชั้นประถมสี่ห้องหนึ่ง ถ้าถูกคนรังแกก็มาหาฉัน เข้าใจไหม"

ลู่ฉงพยักหน้า ก่อนจะเรียก "พี่ชาย" อีกครั้ง

ลู่เชาจูงมือลู่ฉงเดินไปทางเมือง แม้ฝีเท้าของเด็กในภูเขาจะเร็วมาก  

แต่ระยะทางที่ใช้ไปโรงเรียนก็ยังต้องเดินอยู่หนึ่งชั่วโมงครึ่ง

ลูเ่ชาพาลูฉ่งมาส่งถึงหน้าห้องประถมหน่ึงห้องสามแล้วค่อยไปห้องของ

ตวัเอง ลูฉ่งกอดกระเป๋าหนงัสอืใบน้อยนัง่ลงตรงทีว่่าง อยากคยุกับเพ่ือนข้างๆ 

แต่ก็เขินนิดหน่อย เลยได้แต่กอดกระเป๋าแน่นขึ้น

หลังเสียงกร่ิงดัง คุณครูก็เข้ามาในห้องแล้วให้ทุกคนในชั้นไปยืนเรียง

* เหมา เป็นหน่วยเงินพื้นฐานของเงินสกุลเหรินหมินปี้ (เงินหยวน) โดย 10 เหมา เท่ากับ 1 หยวน
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9เปยโม่ถิง

ตามล�าดับความสูงตรงระเบียงทางเดินนอกห้องเรียน จากน้ันก็เริ่มจัดท่ีน่ัง  

ลู่ฉงถูกคุณครูดึงจากกลางแถวมาอยู่คนแรก เขาได้น่ังโต๊ะตัวแรกไม่ผิดไป 

จากที่คาดไว้ เพ่ือนร่วมโต๊ะของเขาเป็นเด็กชายที่มีศีรษะ ดวงตา และใบหู 

ใหญ่มาก คุณครูเรียกเขาว่าหยางหย่วนหาง

หยางหย่วนหางนัง่ลง สดูน�า้มกู ก่อนจะถามลู่ฉง "หมดคาบน้ีฉนัจะไปซือ้

ลูกอม นายจะไปไหม"

ลู่ฉงลูบกระเป๋าเสื้อตัวเอง พยักหน้าบอก "ฉันอยากไป"

หลังคุณครูพูดว่าเลิกชั้น เจ้าถ่ัวน้อยท้ังสองก็จูงมือกันเดินไปทางร้าน 

ขายของช�า ลู่ฉงถูกขนมขบเคี้ยวสารพัดอย่างท�าเอาตาลาย เลือกอยู่นาน 

กว่าจะได้อมยิ้มห่อละสองเหมามาห่อหนึ่ง ด้านในมีอมยิ้มสีแดงและสีเหลือง

อยู่อย่างละแท่ง ลูฉ่งน�าอมย้ิมสแีดงกับเงินสามเหมาท่ีได้รบัทอนมาใส่กลบัไป

ในกระเป๋าเสื้ออย่างระมัดระวัง กลัดกระดุม แล้วค่อยน�าอมยิ้มอีกแท่งใส่ปาก 

เขาหรี่ตาอย่างมีความสุข หวานจังเลย

หยางหย่วนหางขยับเข้าใกล้ "ของนายอร่อยไหม"

ลู่ฉงเอาอมยิ้มในปากออกมายื่นส่งให้หยางหย่วนหาง หยางหย่วนหาง

เลียไปหนึ่งที ก่อนจะเอ่ยว่า "ของฉันอร่อยกว่านิดนึง นายอยากลองชิมไหม"

ลู่ฉงเองก็เลียอมย้ิมของหยางหย่วนหางไปทีหน่ึง แต่ยังคงรู้สึกว่าของ 

ตัวเองอร่อยกว่า เขาอมอมยิ้มของตนไว้ในปากอีกครั้ง กินอย่างมีความสุข

ไม่นานก็เลิกเรียนแล้ว ลู ่ฉงนั่งรอลู่เชาอยู่ในห้องเรียนอย่างว่าง่าย  

มองประตูตาปริบๆ พอเห็นลู่เชาโผล่มาก็รีบสะพายกระเป๋าหนังสือว่ิงเข้าไป 

ร้องว่า "อาต้า พี่ชาย"

ลูเ่ชาจงูมอืเขาเดนิไปทางหมูบ้่าน เมือ่ไปถึงก็เหน็ย่าลูร่ออยู่ตรงปากทาง

เข้าหมู่บ้านแล้ว ลู่ฉงร้องตะโกนจากที่ห่างออกไปไกลลิบ "ย่า!"

ย่าลู่เดินเข้ามารับกระเป๋าของลู่ฉง ถามด้วยน�้าเสียงเอาใจใส่ว่า "ฉงจื่อ 

หิวรึเปล่า"

ลู่ฉงสั่นศีรษะ "ไม่หิว"

เมือ่ถึงบ้าน พ่อลูก่�าลงัน่ังมดัดอกไม้อยู่ตรงขัน้บนัได เน่ืองจากขาของเขา
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แสงตะวันในฟ้าสีเทา10

ไม่ดลีงนาไม่ไหว จงึได้แต่มดัดอกไม้เป็นพวงหรดีอยู่ทีบ้่าน ขายให้กับครอบครวั

ที่มีคนเสียชีวิต หาเงินมาจุนเจือค่าใช้จ่ายเล็กๆ น้อยๆ ในบ้าน

ทันทีท่ีพ่อลู่เห็นลู่ฉงก็คลี่ย้ิม ล�าคอเปล่งเสียงอือๆ อาๆ แม้ฟังไม่เข้าใจ

แต่ก็สัมผัสได้ถึงความดีใจ

ทั้งครอบครัวนั่งกินข้าวบนโต๊ะ ย่าลู่ตักข้าวชามหน่ึง จากน้ันก็คีบผัก

แต่ละชนิดวางไว้บนข้าว กล่าวกับลู่ฉงว่า "ยกข้าวไปให้แม่ของหลานสิ"

ลูู่ฉงยกชามไว้ตรงอกอย่างระมัดระวัง เดินไปยังห้องด้านในสุด ห้องนั้น

มืดสลัว หน้าต่างมีแผ่นไม้ตอกตะปูปิดตายอย่างแน่นหนา ช่องรับแสงเพียง

หนึง่เดียวคือหน้าตา่งขนาดเล็กตรงหลังคา มันเล็กจนแทบจะเรียกว่าหนา้ต่าง

ไม่ได้ เป็นเพียงแค่ช่องเลก็ๆ ช่องหนึง่ทีม่ขีนาดประมาณศรีษะของผูใ้หญ่เท่านัน้

เวลานีฟ้้ายังสว่างอยู่ แม้ในห้องจะมดืสลวัแต่ยงัคงมองเห็นสิง่รอบด้าน

ได้รางๆ ลู่ฉงเห็นแม่น่ังกอดขาอยู่บนพ้ืน แหงนศีรษะมองท้องฟ้าผ่านช่อง 

บนหลังคา

ลู่ฉงวางชามลงบนพื้นตรงหน้าเธอแล้วเรียก "แม่"

คนที่นั่งอยู่บนพื้นไม่มีปฏิกิริยาใดๆ

ลู่ฉงหยิบอมย้ิมท่ีน�ากลับมาจากโรงเรียนออกมา มันละลายแล้วจึง

เหนียวหนึบติดเสื้อ สกปรกเลอะเทอะไปหมด ลู่ฉงพองแก้มเป่าฝุ่นด้านบน  

ยื่นอมยิ้มไปตรงปากแม่พร้อมพูดเสียงเบา "แม่กินสิ"

ในที่สุดแม่ของเขาก็เคลื่อนสายตากลับมา มองลู่ฉงกับอมย้ิมตรงข้าง

ปากตนอย่างเชื่องช้า ลู่ฉงขยับอมยิม้เข้าไปชิดปากเธอ เธอถึงค่อยๆ อมอมยิ้ม

เข้าไป ลู่ฉงใช้มือเท้าศีรษะคลี่ยิ้มตาหยี

เธอค่อยๆ เอือ้มมอืไปลบูศรีษะลูฉ่ง การกระท�าน้ันท�าให้โซ่ตรวนซึง่สวมไว้ 

บนมือลากไปกับพื้นจนเกิดเสียงเคร้งคร้าง

ย่าลู่ที่อยู่ด้านนอกเริ่มร้องตะโกนเรียก "ฉงจื่อ มากินข้าว"

ลูฉ่งลกุข้ึนเดนิไปด้านนอก เมือ่ถึงประตก็ูหนักลบัมามองแวบหน่ึงก่อนจะ 

ออกเดินต่อ

บนโต๊ะมีกับข้าวสามชาม แต่มีเพียงชามเดียวท่ีมีเศษเนื้ออยู่นิดหน่อย 
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11เปยโม่ถิง

ย่าลู่ใช้ตะเกียบคีบเนื้อซึ่งแทบจะเล็กเท่ากับเล็บมือใส่ชามของลู่ฉงท้ังหมด 

ระบายยิ้มกล่าวว่า "หลานรัก กินเยอะๆ หน่อย" 

พ่อลู่ก็ถือโอกาสคีบเนื้อใส่ชามลู่ฉงเช่นกัน

ขณะท้ังสามคนเพ่ิงกินข้าวเสร็จและเตรียมเก็บชามตะเกียบก็ได้ยิน 

คนร้องตะโกนตรงลานบ้าน "แม่หมอ!"

ลูฉ่งตามย่าลูอ่อกไป เห็นหญิงชราท่ีเขาเรยีกว่าย่าใหญ่ซึง่อาศยัอยู่ถัดไป 

จากบ้านของพวกเขามาหา พวกเขาน่ังลงตรงขัน้บนัไดลานบ้าน ย่าใหญ่พูดว่า 

"แม่หมอ พรุ่งน้ีฉันจะไปดื่มเหล้าในหมู่บ้านตรงเขาด้านนั้น เลยอยากขอยืม 

ชุดผ้าไหมเทียมใส่หน่อย"

ขณะที่ย่าลู่เข้าบ้านไปหยิบเสื้อให้ย่าใหญ่ ย่าใหญ่ก็พูดคุยหยอกล้อกับ

ลู่ฉง "ฉงจื่อ แม่หนูล่ะ"

แม่ก็อยู่ในบ้านไม่ใช่เหรอ ลู ่ฉงไม่เข้าใจว่าเธอหมายความว่ายังไง  

จึงตอบกลับไปมึนๆ "แม่อยู่ในบ้าน"

ย่าใหญ่ไม่พูดอะไรอกี แต่บนใบหน้าปรากฏรอยย้ิมประหลาดอนัอธิบาย

ไม่ถูก

ตกดึก ลู่ฉงนอนซบอยู่ในอ้อมกอดของย่าลู่ มองดวงดาวบนท้องฟ้า  

เขาถามว่า "ย่า ท�าไมย่าใหญ่เรียกย่าว่าแม่หมอล่ะ"

ย่าลู่ยิ้ม ตอบว่า "รอหลานโตก็จะเข้าใจเอง"

หลังจากนั้นลู ่ฉงถึงได้รู ้ว่าความจริงแล้วค�าว่าแม่หมอเป็นค�าเรียก 

เชิงยกย่อง ในหมู่บ้านทุกรุ่นล้วนมีผู้หญิงคนหนึ่งถูกเรียกว่าแม่หมอ คนอื่นๆ 

ต่างบอกว่าเป็นเพราะเธอมคีวามสามารถในการติดต่อและอญัเชญิบรรพบรุษุ
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2

เพ่ิงไปเรียนได้หนึ่งอาทิตย์ลู ่ฉงก็ไม่อยากไปอีกแล้ว การน่ังอยู่ใน

ห้องเรียนทุกวันหรือจะเทียบได้กับการเล่นสนุกอยู่ในทุ่งนาบนภูเขาเหมือน 

สมัยก่อน

วันจันทร์อีกแล้ว เป็นตายยังไงลู่ฉงก็ไม่ยอมไปโรงเรียน เขาพูดด้วย 

ความน้อยอกน้อยใจว่า "หนิวหนิวกับอาซานไม่ต้องไปเรียน ผมก็ไม่อยากไป

เหมือนกัน"

เมื่อวานลู่ฉงไปจับไก่บนเขากับเพ่ือนในหมู่บ้าน ถึงเพ่ิงรู้ว่าท่ีย่าบอก 

ก่อนหน้านีว่้าเดก็ๆ ทกุคนต้องไปโรงเรยีนน้ันเป็นเรือ่งโกหก ทัง้หมูบ้่านมแีค่เขา

กับอาต้าที่ไปเรียนหนังสือ

ย่าลูก่ล่อมเขาอย่างอดทน "หลานไม่ไปเรยีนก็ต้องไปตดัฟืนแบบหนวิหนิว  

หลานจะท�ารึเปล่า"

ลู่ฉงลองคิดดู การไปตัดฟืนบนเขาน่าเบื่อมาก ทั้งยังเจ็บมือสุดๆ แต่ 

ตดัเสรจ็ก็ไปจบักบมาย่างกินกับพวกหนวิหนิวได้ เทยีบแบบน้ีแล้วการไปเรยีน

ยังนับเป็นเรื่องที่ไม่สนุกมากกว่า ดังนั้นเขาจึงพยักหน้า

ย่าลู่ถอนหายใจคร้ังหนึ่ง ก่อนโน้มน้าวเขาอีกครั้งด้วยน�้าเสียงอ่อนโยน 

"ฉงจือ่ หลานต้องไปเรยีนหนงัสอื รูต้วัอกัษรถึงจะเป็นปัญญาชน หลานบอกว่า

โตไปอยากเป็นปัญญาชนไม่ใช่เหรอ"

ลู่ฉงเบะปาก "ย่า...ผมไม่เรียนหนังสือ ไม่อยากเป็นปัญญาชนแล้ว"
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13เปยโม่ถิง

ย่าลู่ได้ยินก็โกรธ หยิบไม้กวาดซึ่งวางอยู่ด้านข้างข้ึนมาเตรียมจะตีลู่ฉง 

ตั้งแต่เล็กจนโตลู่ฉงไม่เคยถูกตีมาก่อน อีกท้ังปกติย่าก็รักใคร่เอ็นดูเขาที่สุด  

เขาอ้าปากเร่ิมร้องไห้ ร้องไห้ไปก็ว่ิงวนในลานบ้านไป ซ�้ายังตะโกนว่า "ผม 

ไม่ไปเรียนก็คือไม่ไปเรียน!"

ย่าลู่วิ่งตามอยู่นานกว่าจะดึงตัวเขาไว้ได้ เธอตีหน้ายักษ์ บังคับสะพาย

กระเป๋าหนังสือให้เขา และด้วยกลัวว่าลู่ฉงจะหนีไปกลางทาง จึงจูงมือเขา 

พาไปโรงเรียนด้วยตัวเอง

ลู่ฉงท�าปากย่ืน ร้องไห้ไปตลอดทาง ตอนหลังก็ร้องจนสะอึก กระท่ัง 

ย่าลู่ซื้อลูกกวาดหนึ่งห่อให้เขาตรงประตูโรงเรียนถึงได้หยุดร้อง

ด้วยเหตน้ีุลูฉ่งจึงรูแ้ล้วว่าเรือ่งไม่ยอมไปเรยีน ย่าลูไ่ม่มทีางอ่อนข้อให้แน่ 

หลังจากครั้งนั้นเขาจึงไม่เคยงอแงด้วยเรื่องน้ีอีก หรือบางทีสาเหตุท่ีส�าคัญ 

ย่ิงกว่านั้นก็คือในตอนที่เขายกข้าวไปให้แม่ตามปกติ แม่บอกกับเขาประโยค

หนึ่งด้วยเสียงเบาเป็นพิเศษว่า 'ต้องเรียนหนังสือ'

พวกเขาล้วนพูดมาตลอดว่าแม่ของลูฉ่งเป็นใบ้ ทว่ามเีพียงลูฉ่งท่ีรูว่้าเธอ

ไม่ได้เป็นใบ้ บางครัง้เธอจะกอดลูฉ่งไว้ในอ้อมแขน ลู่ฉงได้ยินเธอท่องบทกลอน

บทหน่ึงด้วยเสียงแผ่วเบา ใช้ส�าเนียงแบบเดียวกับคนในโทรทัศน์ท่ีร้าน 

ขายของช�า เขารู้สึกว่ามันไพเราะกว่าภาษาถ่ินท่ีตนพูดมากมายนัก ถึงแม้ว่า

เวลาส่วนใหญ่เธอจะแค่นั่งอยู่ในท่าเดิมอย่างท่ีเป็นมาตลอด และไม่สนใจ 

ใครหน้าไหนก็ตาม

ตกเย็นลู่ฉงนั่งอยู่บนตั่งตัวเล็กในลานบ้าน ช่วยย่าเด็ดพริก แม่อาเหยา

อุ้มลูกมาหาย่าลู่ เธอเหงื่อออกเต็มหน้าผาก สีหน้าเต็มไปด้วยความร้อนใจ  

"แม่หมอ ช่วยดูอาเหยาของฉันที"

ย่าลู่รีบเดินเข้าไปถาม "อาเหยาเป็นอะไรหรือ"

แม่อาเหยาแทบจะร้องไห้ออกมา "เขาตัวส่ันมาต้ังแต่เช้า เมื่อก้ีน้ี 

ยังอาเจียนด้วย"

ใบหน้าของอาเหยาซีดเผือด ย่าลู่ให้พวกเธอน่ังลงบนม้าน่ัง ส่วนตน 
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นั่งหลับตาอยู่ด้านข้าง ไม่รู้ผ่านไปนานเท่าไหร่ จู่ๆ ก็ลืมตาขึ้น

ลู่ฉงซึ่งนอนคว�่ามองดูอยู่ด้านข้างสะดุ้งเฮือก รู้สึกว่าในเวลาน้ีท่าทาง 

ของย่าไม่เหมือนปกติ

ย่าลู่เดินไปหยิบชามซึ่งไม่เคยสัมผัสถูกเน้ือสัตว์มาจากในครัว ทุบชาม

ลงบนพ้ืนตรงมุมทิศตะวันตกเฉียงเหนือของลานบ้าน เลือกเอาเศษชามทรง

สามเหลีย่มซึง่มขีนาดประมาณครึง่เลบ็มอืมาทิม่ด้านหลงัต่ิงหูขวาของอาเหยา

ผิวของเด็กเล็กนั้นอ่อนนุ่ม ครู่เดียวก็เห็นเลือด อาเหยาเจ็บจนร้องไห้ 

เสียงดังลั่น ย่าลู่ไม่คลายมือ กลับยิ่งแทงเศษชามให้ลึกเข้าไปอีกหลายส่วน

ลู่ฉงเองก็เคยถูกท่ิมหูมาก่อนจึงรู้ว่าเจ็บมาก เขาเข้าไปตบแขนอาเหยา

เบาๆ เลยีนแบบท่าทางยามปกตขิองย่า นิว่หน้าพลางเอ่ยว่า "อาเหยา ไม่ร้องๆ"

ผ่านไปประมาณห้านาทีย่าลู่ถึงได้เอาเศษชามออก นางลูบอาเหยา 

ซึง่ร้องไห้จนแทบจะหายใจไม่ทนั บอกว่า "ไม่เป็นไรแล้ว แค่ถูกท�าให้ตกใจกลวั

เท่านั้น"

แม่อาเหยากล่าวขอบคุณติดๆ กัน หลังเธอไปได้ไม่นานพ่ออาเหยา 

ก็มาส่งไข่ไก่หนึ่งตะกร้า ข้าวสารหนึ่งกระสอบ รวมทั้งเนื้อหมูป่าอีกหนึ่งชิ้น

ย่าลู่รับมาโดยไม่กล่าวอะไร ลู่ฉงร้องทักหนึ่งประโยค "อาเฮย" 

พ่ออาเหยาร้องว่า "ไง" หนึ่งที ใบหน้าซึ่งตากแดดจนด�าเผยรอยยิ้มซื่อๆ 

เขานั่งอยู่ไม่กี่นาทีก็จากไป

ย่าลู่น�าข้าวสารกับไข่ไก่ที่ได้มาใส่ลงในตะกร้าครึ่งหนึ่ง ย่ืนให้ลู ่ฉง 

พร้อมถามว่า "ยกไหวไหม"

ลู่ฉงยกขึ้นสบายๆ ตอบกลับแบบล�าพองใจว่า "เบาจะตาย" เขาเป็น 

เจ้าหนูจอมพลังคนดังในหมู่บ้าน แม้เพิ่งอายุเจ็ดปี แต่เรี่ยวแรงก็มากกว่าอาจี๋

ที่อายุสิบสี่ปีเสียอีก

ย่าลู่หยิบน�้าตาลทรายขาวจากในบ้านมาอีกหน่ึงห่อ เทครึ่งหน่ึงใส่ใน 

โถเครื่องเคลือบ ส่วนที่เหลือใส่ไว้ในตะกร้าแล้วบอกว่า "ฉงจื่อ เอาไปให้ 

ปู่หลีนะ"

ลู่ฉงร้อง "อืม" ก่อนห้ิวตะกร้าซึ่งใหญ่เท่ากับสองศีรษะเขาข้ึนมา ว่ิงไป
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15เปยโม่ถิง

บนทางเดินหิน ตรงไปยังด้านในสุดของหมู่บ้าน

เพราะสองฟากถนนไร้ซึ่งดวงไฟจึงมืดมาก มีเพียงแสงจากดวงจันทร ์

ส่องมารางๆ ก้อนหินบนพ้ืนซึ่งถูกสายลมสายฝนและฝ่าเท้าขัดถูจนเงาวับ

สะท้อนแสงจันทร์พร่างพราว ประหนึ่งผืนน�้าซึ่งต้องแสงจันทร์เป็นประกาย  

ทั่วทั้งหมู่บ้านอยู่ท่ามกลางรัตติกาลอันมืดมิดเงียบสงัด ได้ยินเพียงเสียงฝีเท้า

และเสยีงหอบหายใจของลูฉ่ง ประกอบกับเสยีงกบร้องเสยีงสนัุขเห่าตรงบรเิวณ

ที่ห่างออกไป

ลูฉ่งว่ิงอยู่ครูใ่หญ่จงึมาถึงบ้านครอบครวัปูห่ลซีึง่กว้างขวางแต่ก็เก่ามาก 

ลู่ฉงเข้าไปในลานบ้าน ลูบหัวต้าฮุยซึ่งนอนหมอบเฝ้าบ้านอยู่ตรงประตู ต้าฮุย

เลียมือเขา

ลู่ฉงตะโกนเข้าไปในบ้าน "ปู!่"

เสียงชราเสียงหนึ่งดังออกมา "ฉงจื่อรึ"

"ปู่ ผมฉงจื่อเอง"

บานประตูเปิดออก ลูฉ่งย่ืนตะกร้าส่งให้ ทว่าปูห่ลกีลบัไม่ยอมรบั "ฉงจือ่ 

เยอะเกินไปแล้ว พวกปู่กินไม่หมดหรอก"

ลู่ฉงยังคงดันตะกร้าไปทางตัวปู่หลี "ย่าบอกว่าให้ปู่กิน ปู่หม่าด้วย"

ในที่สุดปู่หลีก็รับไปด้วยมือสั่นเทา ส่วนมืออีกข้างจูงลู่ฉงเดินเข้าไป 

ในบ้าน

ในบ้านจุดตะเกียงเพียงดวงเดียว กลิ่นอับมาก บรรยากาศหดหู ่

ไร้ชีวิตชีวา ทว่าลู่ฉงกลับคล้ายไม่รู้สึก เดินไปถึงข้างเตียงก็ร้องเรียกเสียงเบา 

"ปู่หม่า"

ชายชราท่ีนอนอยู่บนเตียงค่อยๆ ลืมตาขึ้น ตรงตาขาวของเขาเป็น 

สีเหลืองผิดปกติ เสียงแหบแห้งเอ่ยว่า "ฉงจื่อมาแล้ว?"

ลู่ฉงนั่งลงตรงตั่งตัวเล็กด้านข้าง สอดมือเข้าไปดึงมือปู่หม่าในผ้าห่ม  

มือข้างน้ันค่อนข้างเย็น ทั้งยังสากกระด้างแบบท่ีมีเฉพาะในคนแก่คนเฒ่า  

ลู่ฉงเอ่ยว่า "ปู่ฮะ ผมไปโรงเรียนแล้วนะ"

ปู่หม่าแย้มปาก มุมปากยกข้ึนอย่างเชื่องช้าเป็นพิเศษ ประหน่ึงต้องใช้
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แสงตะวันในฟ้าสีเทา16

เรี่ยวแรงทั้งร่างเพื่อรอยยิ้มนี้ เขากุมมือลู่ฉงกลับ บอกว่า "ฉงจื่อมีอนาคตแล้ว 

วันหน้าจะเป็นใหญ่เป็นโต" พูดจบก็กลั้นไม่อยู่เริ่มไอออกมา

ปู่หลีเดินเข้ามาป้อนน�้าให้เขาดื่มและตบหลังเบาๆ ปู่หม่าถึงได้ค่อยๆ 

หยุดไอ

ลู่ฉงรู้ว่าปู่หม่าป่วยหนักมาก ย่าบอกว่ากระท่ังแม่หมอก็รักษาโรคน้ี 

ไม่หาย

ยามกลางคืนตอนลู่ฉงนอนกับย่า เขาก็ถามว่า "ย่า ปู่หม่าจะตายไหม" 

ลู่ฉงชอบปู่หม่ามาก ช่ือของเขาปู่หม่าเป็นคนต้ังให้ ตอนยังไม่ป่วยปู่หม่าก็จะ

เล่านิทานสนุกๆ ให้ลู่ฉงฟัง แถมยังเขียนตัวหนังสือได้สวยมาก

"ตายสิ พวกเราทุกคนล้วนต้องตาย"

"พวกเราตายแล้วจะไปที่ไหนเหรอ"

ย่าลู่ช่วยห่มผ้าห่มให้ลู่ฉง "จะขึ้นไปบนฟ้า ในก้อนเมฆ"

ลู่ฉงถามอีก "พวกเราจะได้ไปอยู่ในก้อนเมฆทุกคนเลยไหม"

ย่าลูไ่ม่ปรปิากอยู่นาน ผ่านไปครูใ่หญ่ถึงพูดว่า "นอนเถอะ พรุง่นียั้งต้อง

ไปเรียน"

วันรุง่ขึน้ตอนลูฉ่งก�าลงัเดนิไปโรงเรยีนกับลูเ่ชาก็เจอหนิวหนิวกับพ่อของเขา 

ซึ่งจะไปซื้อลูกหมูในเมือง หนิวหนิวกับลู่ฉงเดินอยู่ด้านหลัง หนิวหนิวถาม 

เสียงเบา "เมื่อคืนนายไปที่นั่นอีกแล้วเหรอ" พูดไปก็ชี้นิ้วไปข้างบน

ลู่ฉงไม่เข้าใจ "ไปไหนนะ"

หนิวหนิวถลึงตาใส่เขา พูดว่า "หม่า"

ทัว่ท้ังหมูบ้่านมเีพียงแค่ปูห่ม่าท่ีแซ่หม่า ลูฉ่งเกาศีรษะบอกว่า "อ้อ ฉนัไป 

บ้านปู่หม่ามา"

หนวิหนวิยักคิว้หลิว่ตาให้เขา บนใบหน้าคอืสหีน้าตืน่เต้นและน่าเกลยีด 

"นายรู้ไหมว่าพวกเขาเป็นอะไร"

ลูฉ่งมองหนวิหนิวด้วยความงนุงง สหีน้าเตม็ไปด้วยค�าถามว่า 'นายก�าลงั

พูดอะไร ท�าไมฉันฟังไม่เข้าใจเลย'
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17เปยโม่ถิง

"รูร้เึปล่าว่าพวกเขาเป็นพวกเข้าประตหูลงั ต่อไปนายอย่าไปบ้านพวกเขานะ  

แม่ฉันบอกว่าพวกเขาน่ะป่วย"

ลู่ฉงร้อนใจ รีบพูดว่า "ย่าบอกว่าโรคของปู่หม่าไม่ติดต่อกัน"

หนิวหนวิรูส้กึว่าลูฉ่งช่างซือ่บือ้เสยีจรงิ "นายรูร้เึปล่าว่าการเข้าประตหูลงั

คืออะไร ก็คือแทงก้นไง"

ลู่ฉงรู้สึกว่าค�าพูดของหนิวหนิวชักจะเข้าใจยากขึ้นทุกที ต้องเป็นเพราะ

เขาไม่ได้ไปเรียนหนังสือแน่ ลู่ฉงมองเขาด้วยความสงสารแวบหน่ึง จากน้ันก็

ไม่สนใจอีก เดนิต่ออกีไม่ก่ีก้าวก็ถูกต้นไม้ข้างทางดงึความสนใจไป ลูฉ่งเดด็ใบไม้ 

มาเป่าเป็นท�านองที่พ่อเคยสอน
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3

เวลาในหมู่บ้านแห่งน้ีไหลผ่านไปอย่างเชื่องช้า ลู่ฉงค่อยๆ เติบโตข้ึน  

ตอนนี้เขาเรียนอยู่ชั้นประถมปีที่หกแล้ว

วันน้ีลู่ฉงต้องไปที่หมู่บ้านสือชุนซ่ึงอยู่ห่างไปสามสิบกว่าลี้* กับอาจี๋ 

เพื่อสู่ขอผู้หญิง

การสู่ขอก็คือหลังจากที่สองครอบครัวต่างพึงพอใจกัน ฝ่ายชายก็จะ 

หามหัวหมูหนึ่งหัว ขาหมูสองขา กับนกเขาสองคู่ไปก�าหนดวันแต่งงานที่บ้าน

ฝ่ายหญิง อาจี๋จะแต่งภรรยาแล้ว 

ถึงแม้ลู่ฉงจะอายุน้อยแต่กลับมีเรี่ยวแรงมหาศาล ท้ังยังเป็นจอหงวน

น้อยผูส้อบได้ทีห่น่ึงทกุปี ดงัน้ันภารกิจหามหัวหมอูนัทรงเกยีรตนิีจ้งึมอบให้เขา

เมื่อมาถึงบ้านของอาจี๋ก็มีคนมากมาย คนกลุ่มหน่ึงล้อมโต๊ะงัดข้อกัน 

เมื่อเห็นลู่ฉงมาก็ต่ืนเต้นเป็นพิเศษ ร้องตะโกนว่า "ฉงจื่อ! ฉงจื่อ! มาเร็ว  

จัดการเขาให้เละเลย"

เจ้ามือคือพ่อของหนิวหนิว ทั่วทั้งตัวเขามีกล้ามเน้ือแข็งปึกท่ีได้มาจาก

การท�างานในไร่นา เขานั่งอยู่ตรงนั้นประหนึ่งภูเขาลูกย่อมๆ ไม่มีใครสามารถ

ยืนหยัดได้ถึงสองนาทีในมือเขา

ลู่ฉงท�าหน้าละห้อย "ผมจะเอาชนะอาหนิวได้ที่ไหนกันล่ะ"

อาซานตบไหล่เขาพลางเอ่ย "ลองดูน่า ไม่แน่หรอก"

* ลี้ เป็นหน่วยมาตราวัดของจีน เทียบได้กับระยะทางประมาณ 500 เมตร
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ดังน้ันลู่ฉงจึงนั่งลงวัดฝีมือกับอาหนิว ฝ่ามือเขาแทบจะใหญ่กว่าลู่ฉง 

ครึ่งหน่ึง นิ้วก้อยหยาบกร้านเท่ากับนิ้วหัวแม่มือของลู่ฉง ยามเกาะกุมย่ิงเห็น

ชัดเจน หนึ่งด�าหนึ่งขาว หนึ่งใหญ่หนึ่งเล็ก หนึ่งหยาบกร้านหนึ่งเนียนละเอียด

เมื่อจัดท่าทางเรียบร้อย อาซานก็ปล่อยมือท่ียึดมือของท้ังสองออก 

ตะโกนเสียงดัง "เริ่ม!"

สิน้เสยีงลูฉ่งก็รูส้กึว่ามพีละก�าลงัสายหนึง่กดมอืเขาไปทางขวา ไม่ทันระวัง 

คราวเดียวมือก็ถูกกดจนแขนเอียงไปเกือบครึ่ง เขากัดฟันกรอด กลั้นหายใจ 

รวบรวมก�าลังทั้งหมดไปที่แขน

ลู่ฉงค่อยๆ รั้งแขนท่ีเอียงให้กลับมาต้ังตรง บริเวณท่ีมือท้ังสองกุมกัน 

แดงจนออกม่วง เส้นเอน็บนแขนนนูข้ึนมา จากน้ันต�าแหน่งมอืก็กลบัคนืสูส่ภาพ

เมื่อแรกเริ่ม ไม่ว่าฝ่ายไหนก็เอาชนะอีกฝ่ายไม่ได้

ค้างเติง่อยู่แบบนีห้้านาท ีอาหนวิก็เป็นฝ่ายเริม่คลายมอืก่อน คลีย่ิม้พูดว่า  

"ไม่แข่งแล้วๆ ฉันยอมแพ้" พูดจบก็ตบไหล่ลู่ฉงหนักๆ แล้วชูนิ้วโป้งให้เขา

ลูฉ่งลบูศรีษะพลางหวัเราะฮิๆ  จงัหวะน้ันอาซานว่ิงเข้ามา กระโดดทีเดยีว

ก็ขึ้นมาบนหลังลู่ฉง ร้องลั่นว่า "ฉงจื่อ นายสุดยอดไปเลย!"

ลู่ฉงสะดุ้งเฮือก รีบพลิกมือแบกอาซาน ตะโกนว่า "รีบลงมา ฉันก�าลัง 

ตัวยืด สูงขึ้นได้อีกนะ" คนทั้งกลุ่มหัวเราะฮ่าๆ เสียงดัง

เสียงตีฆ้องดังแว่วมา ถึงเวลาต้องออกเดินทางแล้ว

ลู่ฉงหามถาดซ่ึงบรรจุหัวหมูเดินน�าเป็นคนแรก ปกติแล้วระยะทาง

สามสิบลี้ไม่ว่ายังไงลู่ฉงก็ไปถึงได้ในเวลาครึ่งชั่วโมง แต่วันนี้เป็นคนกลุ่มใหญ่ 

มีทั้งคนแก่และเด็ก ดังนั้นจึงใช้เวลาเดินถึงสองชั่วโมงกว่า 

เมื่อใกล้ถึงบ้านหญิงสาว แม่สื่อก็แผดเสียงตะโกนว่า "จุดประทัดได้!"

ปังๆๆ 

ลู่ฉงเดินย�่าผ่านเสียงและควันประทัดเข้าไปในลานบ้าน ของบนมือ 

มคีนมารบัไปทันที คนทีอ่ยู่ด้านข้างยัดบหุรีช่ัน้ดทีีต้่องเข้าไปในเมอืงถึงจะซือ้ได้ 

ใส่ในมือเขาสองมวน ลู่ฉงเก็บไว้ในกระเป๋า ตั้งใจเอากลับไปให้พ่อ

ว่าทีเ่จ้าสาวของอาจีส๋วยมาก ลูฉ่งได้ยินอาซานบอกว่าอาจีเ๋หน็เธอตอนไป 
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ตลาด เดินตามคนเขาไปสิบกว่าลี้ถึงค่อยมอบตะเกียบให้ ทีแรกสาวเจ้ายัง 

ไม่ยอมรับ ต่อมาไม่รู้ว่าอาจี๋ตื๊ออยู่นานเท่าไหร่ถึงได้รองเท้าเป็นของขวัญ 

ตอบกลับในที่สุด

อาซานอยู่ด้านข้างลู่ฉง ใช้ศอกถองเขา ถามว่า "ฉงจื่อ นายอยาก 

แต่งภรรยารึเปล่า"

อันที่จริงลู่ฉงยังไม่มีความคิดเรื่องการแต่งงานเท่าไหร่นักจึงสั่นศีรษะ

"ฉนัจะแต่งสาวสวยท่ีสดุในเมอืงเป็นภรรยา ถึงตอนน้ันนายก็มาหามหัวหม ู

ให้ฉันด้วยล่ะ"

ลู่ฉงถาม "ใครคือคนที่สวยที่สุด"

อาซานนกึอยู่ครูห่นึง่ก็นึกไม่ออกจงึได้แต่บอกว่า "ยังไงก็สวยกว่าภรรยา

อาจี๋แล้วกัน"

ลู่ฉงกินข้าวแล้วก็กลับ ส่วนคนอื่นๆ ยังคงอยู่ที่นั่นจนถึงช่วงบ่าย ตอนนี้

เป็นช่วงเก็บเก่ียวในฤดใูบไม้ร่วง แรงงานในบ้านลู่ฉงมน้ีอย มเีพียงย่าลู่ท่ีลงนา

ได้คนเดียว ดังนั้นลู่ฉงจึงรีบกลับไปช่วยนาง

พอเหลือตัวคนเดียวลู่ฉงก็ใช้ทางลัด เดินเลียบไหล่เขาไป ทางเส้นนี้ 

คนอืน่ๆ แทบไม่เคยเดินผ่าน เพราะต้องผ่านภูเขาสองลูกจงึหลงทางได้ง่ายมาก 

แต่ลู่ฉงมักจะมาเล่นกับต้าฮุยในภูเขาเป็นประจ�า ดังน้ันจึงเดินผ่านไปมา 

หลายรอบแล้ว เขาเร่งเดิน ขณะเดียวกันก็เก็บฟืนไปด้วย ใช้เข็มขัดมัดฟืนท่ี 

เก็บให้แน่นแล้วสะพายไว้บนหลัง

เมื่อมาถึงส่วนลึกของภูเขา ลู่ฉงก็เห็นว่าตรงหุบเขาด้านล่างมีคนอยู่ 

เจ็ดแปดคน ใส่เสื้อผ้าธรรมดา สวมหมวก นั่งพักผ่อนอยู่ตรงที่ว่างข้างล�าธาร 

หนึ่งในนั้นคล้ายจะมองเห็นเขา จึงลุกขึ้นโบกมือให้ด้วยความตื่นเต้น

ลู่ฉงคิดอยู่ครู่หนึ่ง ก่อนจะค่อยๆ เดินเลียบเนินเขาลงไปด้านล่าง

คนท่ีโบกมอืให้คนนัน้ว่ิงเข้ามาหา ถามด้วยสหีน้าเป่ียมด้วยความต่ืนเต้นว่า  

"เด็กน้อย เธอรู้ทางไปเมืองที่ใกล้ที่สุดรึเปล่า"

ส�าเนียงท่ีใช้พูดเป็นภาษาจีนกลางถูกต้องชัดเจน เมื่ออยู่ใกล้ลู่ฉงถึง 
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เพิ่งเห็นว่าบนหมวกของเขามีตัวอักษรสีเหลืองหลายตัวเขียนว่า 'ทีมส�ารวจถ�้า

ครั้งที่สามของมหาวิทยาลัยซานหนาน'

นีเ่ป็นครัง้แรกท่ีลูฉ่งคยุกับคนอืน่ด้วยภาษาจนีกลางนอกจากในห้องเรยีน  

เขาเม้มปาก ก่อนจะพูดว่า "รู้ ผมพาพวกคุณไปได้"

คนคนนั้นตะโกนบอกเพ่ือนร่วมทางซึ่งลุกขึ้นเก็บข้าวของนานแล้วว่า 

"พวกเราไปกัน เด็กคนนี้รู้ทาง"

คนทั้งกลุ่มออกเดินทาง เดินไปได้ช่วงหน่ึงลู่ฉงก็พบว่าความเร็วของ 

พวกเขาสู้ไม่ได้แม้แต่ย่าลู่ ดังน้ันจึงได้แต่เลือกทางที่ค่อนข้างเดินง่ายแต ่

ระยะทางไกลมาก เขากังวลนิดหน่อย ไม่รู ้ว่าจะกลับไปท�าอาหารเย็นทัน 

หรือเปล่า

ครั้นหันหน้ากลับไปอีกครั้งก็พบว่าบนแผ่นหลังของคุณอาคนท่ีเดินอยู่

ด้านหลงัสดุแบกคนคนหนึง่เอาไว้ มองเหน็หน้าตาไม่ชดั แต่ดูจากแขนขาแล้ว

น่าจะโตกว่าเขาไม่เท่าไหร่ คุณอาคนนั้นแบกเด็กวัยรุ่นไว้ท�าให้กินแรงมาก 

ฝีเท้าจึงยิ่งหนักอึ้งเชื่องช้ากว่าคนอื่นๆ 

เพ่ือเร่งความเร็ว ลู่ฉงจึงเดินเข้าไปพูดกับคุณอาคนน้ันว่า "ผมแบกเขา 

ก็แล้วกัน"

คุณอาตกตะลึง "เขาหนักมาก เธอแบกไม่ไหวหรอก"

ลู่ฉงกล่าว "ผมจะลองดู"

คุณอาเห็นลู่ฉงยืนกรานก็ได้แต่วางคนลงให้เขาลองดู ตอนนี้ลู่ฉงถึง 

เพิ่งพบว่าคนบนหลังตื่นแล้ว ก�าลังลืมตามองเขา

ลู่ฉงปฏิเสธความหวังดีของคนรอบข้างที่คิดจะช่วยแบกฟืนแทนเขา  

เขาน�าฟืนทีม่ดัไว้ดแีล้วแขวนคอ ก่อนจะย่อตวัลง ให้น�าคนมาวางไว้บนหลงัตน  

ลูฉ่งสมัผสัได้อย่างชดัเจนถึงการดิน้รนตอนท่ีคนบนหลังซบลงมา เขาคว้าขาท้ังคู่ 

ของคนคนนั้นไว้แล้วลุกขึ้นยืน

เมื่อกลุ่มคนซึ่งตอนแรกกังวลอย่างย่ิงเห็นลู่ฉงเหมือนไม่เป็นไร ซ�้ายัง 

เดินตัวเบาดุจนกนางแอ่นก็วางใจ พี่สาวคนหนึ่งถามว่า "หนุ่มน้อย เธอไม่รู้สึก

หนักเหรอ"
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ลู่ฉงเขินเล็กน้อย คลี่ยิ้มเอียงอายเป็นพิเศษ ตอบว่า "ไม่รู้สึก"

คนอื่นๆ พากันตบต้นขากล่าว "พลังเหนือมนุษย์จริงๆ"

ลูฉ่งน�ากลุม่คนเดนิเลยีบผ่านหบุเขา ความเรว็เพ่ิมจากเมือ่สกัครูเ่ลก็น้อย

อย่างเห็นได้ชดั พอเดนิได้หนึง่ชัว่โมง ด้านหลงัก็มคีนร้องตะโกนขึน้ว่า "ไม่ไหวแล้วๆ 

ฉนัต้องการพัก"

ลู่ฉงจึงได้แต่หยุดเท้า วางคนบนหลังให้พิงก้อนหินใหญ่ก้อนหน่ึง เขา

มองพระอาทิตย์กับเงาไม้ คาดว่าตอนนี้น่าจะประมาณบ่ายสามแล้ว

"ฉนัไม่ระวังเลยหกล้ม ถ้าข้อเท้าไม่แพลงฉนัก็เดนิเองได้" เสยีงหนึง่ดังขึน้

ลูฉ่งอึง้ไป ครัน้จบัใจความได้ว่าอกีฝ่ายก�าลงัพูดกับตนก็มองเขาคราหนึง่ 

ไม่รู้ว่าควรตอบกลับไปยังไง เลยได้แต่ร้อง "อ้อ"

เดก็หนุ่มคนนัน้นึกว่าลูฉ่งไม่เชือ่จงึรบีพูด "จรงิๆ นะ ก่อนหน้านีฉ้นัเคยมา 

ส�ารวจกับพวกเขาหลายครั้ง ปกติตอนฝึกซ้อมที่บ้านก็วิ่งได้ตั้งสามสิบกิโล"

ลู่ฉงไม่รู้ว่าท�าไมอีกฝ่ายต้องพูดเรื่องเหล่าน้ีกับตน แต่เห็นท่าทางเขา

จริงจังมากก็ไม่กล้าตอบส่งเดช กลัดกลุ้มอยู่นานถึงได้พูดออกมาว่า "รู้แล้ว"  

พอเหน็สหีน้าเดก็หนุม่ส่อเค้าว่าจะเปลีย่นเป็นด�าคล�า้ก็รบีเสรมิอกีหนึง่ประโยค 

"นายยอดเยี่ยมมาก"

แต่ไม่รู้ว่าท�าไมสีหน้าของเด็กหนุ่มกลับไม่ดีข้ึน เขาคล้ายเตรียมจะ 

พูดอะไรบางอย่าง ตอนนั้นเองก็ได้ยินคนร้องตะโกนว่า "ออกเดินทาง!"

ลู่ฉงคุกเข่าลงอีกครั้ง หนนี้เด็กหนุ่มซบลงมาโดยไม่ลังเลแม้แต่น้อย

ลู่ฉงคะเนว่าอีกไม่ถึงหนึ่งชั่วโมงก็จะถึงเมืองแล้ว ถ้าเร่งกลับให้ถึงบ้าน

ตอนห้าโมงเย็นน่าจะยังท�ากับข้าวทัน เขาแค่รู้สึกหดหู่นิดหน่อยท่ีตอนบ่าย 

ไม่ได้ช่วยย่าเก็บเกี่ยวข้าวฟ่าง

"นายชื่ออะไร" เสียงดังมาจากข้างหู

ลู่ฉงอึ้งไปครู่หนึ่งถึงตอบกลับ "ลู่ฉง"

"ลู่ตัวไหน ฉงตัวไหน"

"ลู่จากค�าว่าพื้นดิน ฉงจากค�าว่าอีกครั้ง"*

* ค�าว่าลู ่ มาจากลูต่ี ้ (陆地) หมายถึงดนิแดนหรอืพ้ืนดนิ ส่วนฉง ในท่ีน้ีมาจากค�าว่าฉงไหล (重来) ท่ีแปลว่า 

อีกครั้ง
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ต่อจากนั้นเด็กหนุ่มก็ไม่ปริปากอีก ลู่ฉงลอบระบายลมหายใจโล่งอก  

เขาเองก็ไม่รู้เหมือนกันว่าท�าไมตอนพูดคุยกับอีกฝ่ายถึงได้ตื่นเต้นขนาดนั้น

ลู่ฉงพาพวกเขาไปส่งจนถึงโฮสเทลของรัฐตามค�าขอก็เตรียมจากไป  

คนแรกสุดที่สังเกตเห็นลู ่ฉงแซ่เซี่ย ทุกคนต่างเรียกเขาว่าอาจารย์เซี่ย  

อาจารย์เซี่ยจับมือลู่ฉงอย่างจริงจังพลางเอ่ยว่า "ขอบคุณ" จากน้ันก็ควานหา 

เงินห้าสิบหยวนจากในกระเป๋ามายัดใส่มือเขา

ลูฉ่งรบีซ่อนมอืไว้ข้างหลงั ใบหน้าแดงก�า่ เอาแต่ส่ายหัว "ผมไม่ต้องการเงนิ"

เขาไม่เคยเห็นเงินมากขนาดนี้มาก่อน แค่เห็นว่าด้านบนมีเลขห้าสิบอยู่

ก็รู้แล้วว่านี่มันเยอะมาก พ่อต้องมัดพวงหรีดต้ังห้าสิบพวง ใช้เวลาสามเดือน

กว่าถึงจะได้มาเท่านี้

อาจารย์เซี่ยเห็นท่าทางของเขา มือก็ชะงักค้างอยู่ตรงน้ัน จะย่ืนให้ก็ 

ไม่ใช่ หดกลับก็ไม่เชิง 

เด็กหนุ ่มที่ลู ่ฉงเพ่ิงแบกคนน้ันกระโดดขาเดียวเข ้ามา เขาปลด 

นาฬิกาข้อมือบนมือใส่ลงในกระเป๋าลู่ฉง เมื่อครู่เขาเห็นว่าตอนเขาดูเวลา  

ลู่ฉงก็มองนาฬิกาเรือนนี้อยู่หลายครั้ง

ลู ่ฉงเตรียมจะหยิบออกมาคืน เขาก็รีบกดกระเป๋าลู ่ฉงไว้ บอกว่า  

"ขอบใจนายที่แบกฉันมานานขนาดนี้"

ลู่ฉงอยากได้นาฬิกาข้อมือสักเรือนมาตลอด

นาฬิกาเพียงเรือนเดียวของบ้านเขาแขวนอยู่ในห้องโถงซึ่งอยู่ห่างจาก

ห้องย่ามาก หากมีนาฬิกา ย่าก็สามารถวางไว้ดูเวลาข้างตัวได้ ไม่ต้องต่ืน 

หลายครั้งหลายหนตอนเช้า เดินผ่านห้องหลายห้องเพ่ือไปดูนาฬิกาว่า 

กี่โมงแล้ว แค่เพราะกลัวว่าจะท�าข้าวเช้าช้าไปแล้วจะท�าให้เขาไปเรียนสาย

ลู่ฉงไม่ปฏิเสธอีก พูดอ้อมแอ้มว่า "ขอบคุณ" จากนั้นก็แบกฟืนของตน 

เดินกลับไป

เมื่อถึงบ้าน ย่าลู่ยังไม่กลับมา ส่วนพ่อลู่เองก็ไม่อยู่บ้าน เขาน่าจะไป 

ช่วยที่นา ลู่ฉงรีบจุดไฟ เริ่มท�ากับข้าว
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พอย่าลู่กลับมาบ้านกับข้าวก็เสร็จแล้ว นางเข้าบ้านมาแวบเดียวก็ 

มองเห็นนาฬิกาท่ีวางอยู่บนโต๊ะ แค่เห็นก็รู้ว่าไม่ใช่ของถูกๆ ลุงใหญ่ของลู่ฉง 

ก็มีอยู่เรือนหนึ่ง จ่ายไปตั้งสิบหยวนเต็มๆ

นางถือไปถามลู่ฉงที่ห้องครัว "ฉงจื่อ นี่มาได้ยังไง"

ลู่ฉงเล่าเรื่องในวันนี้ให้ย่าลู่ฟังหนึ่งรอบ

ย่าลู ่ฟังจบก็หน้าบ้ึงตึง พูดด้วยน�้าเสียงค่อนข้างโมโห "ปกติย่า 

สอนหลานว่ายังไง กินของคนอื่นปากต้องหวาน รับของคนอื่นมือต้องสั้น*  

ท�าไมหลานถึงอยากได้ของของคนอื่น"

ลู่ฉงก้มหน้าไม่ปริปาก

"ช่วยเหลือคนอื่นเป็นเรื่องที่ควรท�า แต่จะเรียกร้องการตอบแทนไม่ได้  

ย่าเคยบอกแล้วไม่ใช่เหรอ"

ลู่ฉงแอบเช็ดน�้าตา พูดอย่างน้อยเนื้อต�่าใจว่า "ผมอยากได้นาฬิกา 

มาให้ย่า ย่าจะได้ไม่ต้องตื่นหลายครั้งตอนเช้า ได้นอนมากขึ้น"

ย่าลูเ่ข้าใจความหมายของลูฉ่งทันที ในใจนางพลนัปวดแปลบ ไม่รูผ่้านไป 

นานเท่าไหร่ถึงถอนหายใจยาว ผ่อนน�้าเสียงให้อ่อนลงบอกว่า "อย่างน้ัน 

หลานเอาของของคนอื่นมาก็ต้องตอบแทนใช่รึเปล่า"

ลู่ฉงเงยหน้า จากนั้นก็พยักหน้าแรงๆ

พอกินข้าวเสร็จ ย่าลู่ก็ช่วยน�านกเขาสองตัวที่ยิงมาเมื่อวานใส่ถุง ทั้งยัง

ให้ลู่ฉงไปเก็บผลไม้ป่าที่หลังเขามาหนึ่งตะกร้า ย่าลู่รู้ว่าของที่น�ามาอวดไม่ได้

เหล่าน้ีเทียบกับมูลค่าของนาฬิกาข้อมือเรือนน้ันไม่ได้เลย แต่ผู้คนบนภูเขา 

ก็ให้ได้แค่ของเหล่าน้ี หวังเพียงพวกเขาจะเห็นแก่เสน่ห์ของชนบท อย่าได้นึก

รังเกียจเลย

แต่ไหนแต่ไรมาย่าลูก็่เป็นคนท่ีให้เก้าส่วนคนืหน่ึงชุน่** น่ีอาจเป็นครัง้แรก 

ในชีวิตที่เธอเอาเปรียบคนอื่น

ลู่ฉงถือข้าวของเดินไปยังเมืองอีกครั้ง สีท้องฟ้าจวนจะมืดแต่ยังไม่มืด 

* 'กินของคนอื่นปากต้องหวาน รับของคนอื่นมือต้องสั้น' หมายถึงรับผลประโยชน์จากคนอื่นแล้ว ท�าอะไร 

ก็ต้องเกรงใจ แม้อีกฝ่ายจะท�าผิดก็ไม่อาจยื่นมือเข้าไปก้าวก่ายหรือต่อว่าได้

** 1 ชุ่นเท่ากับ 10 ส่วน 'ให้เก้าส่วนคืนหนึ่งชุ่น' จึงหมายความว่าให้คืนมากกว่าที่ได้รับมา
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ดังนั้นจึงสามารถมองเห็นเงาร่างเล็กๆ วิ่งผ่านระหว่างเขาได้จากบริเวณไกลๆ 

เคลื่อนไหวรวดเร็วดุจกวางน้อยปราดเปรียวตัวหนึ่ง
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4

ทนัททีีห่ลนิชวนไป่เปิดประตก็ูเหน็กระสอบสานสกปรกมอมแมมวางอยู่ 

ด้านบนยังมตีวัหนังสอื 'ปุย๋เคม'ี อยู่เลอืนราง ตรงปากถูกมดัไว้ เขาใช้เท้าเตะดู 

ครั้งหนึ่งก็ยังไม่รู้ว่าข้างในใส่อะไรไว้ ด้านข้างกระสอบสานมีตะกร้าไม้ไผ่ใส่ 

ผลไม้สีแดงสดอยู่ตะกร้าหนึ่ง

พ่ีเฉนิซึง่อยู่ห้องเดยีวกันกับหลนิชวนไป่ออกมา พอเห็นก็ว่า "เอ๋? เด็กน้อย 

คนนัน้รูค้วามดจีงั"

หลินชวนไป่งงไปวูบหนึ่ง ก่อนจะเข้าใจว่าคงเป็นเด็กที่แบกเขาเมื่อวาน

น�าของมาขอบคุณที่เขาให้นาฬิกา

พ่ีเฉนินัง่ยองๆ แก้ปากกระสอบสานออก ด้านในมนีกตัวใหญ่ท่ีตายแล้ว

สองตัวใส่อยู่ ดวงตามันกึ่งลืมกึ่งปิด แวบแรกที่เห็นก็ท�าเอาเขาสะดุ้งโหยง

หลินชวนไป่ขมวดคิ้วแล้วถาม "อะไรน่ะ"

พี่เฉินเองก็ไม่รู้จักจึงส่ายหน้า

พอดมีพ่ีีสาวคนท�าความสะอาดผ่านมา พ่ีเฉนิเลยรบีถาม "พ่ีสาว ขอถาม

หน่อยว่านี่นกอะไร"

พ่ีสาวคนนัน้ออือาอยู่นาน ถึงค่อยตอบกลับด้วยภาษาจนีกลางซึง่ย�า่แย่

มากว่า "นกขาว อาหร่อย"

หลินชวนไป่กับพี่เฉินจ้องหน้ากันไปมา พูดว่าอะไรนะ

หลังผ่านไปครู่หนึ่งพี่เฉินก็ร้อง "อ้อ" ตบศีรษะตัวเองเอ่ยว่า "เธอบอกว่า
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เป็นนกเขา"

หลนิชวนไป่มองนกเขาท่ีตายแล้วในกระสอบแวบหนึง่ แล้วพูดกับพ่ีสาวว่า  

"คุณเอาไปกินเถอะ"

พ่ีสาวคนนัน้มสีหีน้าไม่อยากเช่ือและดใีจแทบคลัง่ นกเขาชนิดน้ียิงยาก 

ในตลาดขายตั้งหนึ่งหยวนเชียว

พี่เฉินสีหน้าเต็มไปด้วยความเสียดาย "จะให้เธอจริงเหรอ"

หลินชวนไป่ใช้เท้าเตะกระสอบสานไปทางพ่ีสาว ถามว่า "คุณจะเอา 

ไม่เอา?"

"เอาๆ" พ่ีสาวห้ิวกระสอบสานขึ้นมา ก่อนจะว่ิงไปอย่างรวดเร็วโดย 

ไม่สนใจข้าวของที่ใช้ท�าความสะอาด ราวกับกลัวว่าพวกเขาจะเปลี่ยนใจ

พ่ีเฉนิยังคงเสยีดายเลก็น้อย น่ันเป็นอาหารป่าของแท้เชยีว "น่าจะเอาไป

ด้วยนะ น่าเสียดายออก"

วันนี้เท้าของหลินชวนไป่ดีข้ึนมากแล้ว สามารถเดินเหินเองได้ เขา 

ค่อยๆ เดินลากขาไปยังสถานที่กินอาหารเช้าพลางว่า "มันจะท�ารถสกปรก

เลอะเทอะ ยุ่งยากจะตาย ผลไม้นั่นยังดีกว่า เอาไว้กินระหว่างทางได้"

เอาล่ะ ในเมื่อคุณชายน้อยผู้เป็นสปอนเซอร์ว่าแบบนี้แล้ว เฉินชิวหยวน

ก็ไม่บ่นจู้จี้อีก เขาห้ิวตะกร้าไม้ไผ่ขึ้นมาแล้วหยิบผลไม้หน่ึงลูก เช็ดลวกๆ  

บนเสื้อก่อนจะโยนใส่ปาก หวานจัง

แล้วช่วงคัน่ฉากเลก็ๆ ก็ผ่านไปเช่นนี ้ไม่ได้ส่งผลกระทบใดๆ ต่อชวิีตลูฉ่ง

ลู่ฉงก�าลังนั่งนับเงินที่ตนหามาได้อยู่บนเตียง ช่วงสุดสัปดาห์เขาจะเก็บ

เห็ดกับผลไม้ไปขายในเมือง โดยหนึ่งจิน* จะขายสามเหมา แต่สิ่งที่ท�าเงิน 

มากสุดยังคงเป็นนกเขาซึ่งขายได้ตัวละหน่ึงหยวน แต่ก็ยิงได้ยากมาก ปีน้ี 

เขายิงได้แค่ห้าตัวเท่าน้ัน แต่ถึงแม้จะเป็นเช่นนี้เขาก็มีเงินเก็บถึงแปดหยวน

สามเหมาแล้ว เขานับอยู่ไม่รู้กี่รอบ บนใบหน้าน้อยๆ มีรอยยิ้มกว้างไม่หุบ

ลู่ฉงน�าเงินสามเหมาวางกลับท่ีเดิม ถือเงินแปดหยวนออกไปหาย่าลู่  

* จิน หรือชั่ง เป็นหน่วยชั่งของจีนที่มีน�้าหนักประมาณครึ่งกิโลกรัม และยังนิยมใช้อยู่จนถึงปัจจุบัน
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น�าออกมาอวดประหนึ่งของล�้าค่า "ย่า ให้ย่าไว้ซื้อเนื้อ"

ย่าลู่ก�าลังตากข้าวเปลือกที่เก่ียวกลับมาอยู่ในลานบ้าน ในนายังมีข้าว

ที่ยังไม่ได้เก่ียวอีกเกือบครึ่ง นางเห็นเงินยับยู่ย่ีในมือลู่ฉงก็หยุดงานในมือ  

ลูบศีรษะเขากล่าวว่า "ฉงจื่อ หลานเก็บไว้ซื้อหนังสือเถอะ"

ลู่ฉงไม่ยอม ยืนกรานว่า "เอาให้ย่าไว้ซื้อเนื้อ ซื้อน�้ามันเถอะ"

ย่าลูจ่นปัญญากบัเขา กล่าวว่า "อย่างนัน้ก็เก็บไว้ท่ีหลานก่อน ย่ามไีม่พอ 

ค่อยไปถามเอากับหลาน"

ลู่ฉงยังคงไม่ตกลง ว่ิงตรงเข้าบ้านแล้ววางเงินไว้ข้างหมอน ย่าลู่มอง 

แผ่นหลังเขาด้วยรอยยิ้มปลาบปลื้มใจ

ลู่ฉงออกมาอีกครั้ง เอ่ยถามว่า "พ่อล่ะ"

"ไปตัดต้นไผ่ที่หลังภูเขา"

ย่าลู่แผ่ข้าวเปลือกทั้งหมดตากแดดเสร็จก็เตรียมจะไปเก็บเก่ียวส่วน 

ที่เหลือในนา นางแบกเคร่ืองมือข้ึน ทว่าตอนลงบันไดกลับไม่ระวังท�าให ้

ข้อเท้าพลิก

ลูฉ่งก�าลงัหยิบตะกร้าสะพายหลงั พอได้ยินเสยีงร้องก็หนัหน้าขวับไปมอง  

ย่าลู่นั่งอยู่บนพื้น เขารีบวิ่งเข้าไป "ย่า! ย่าเป็นอะไร"

"ไม่มีอะไร ข้อเท้าพลิกนิดหน่อย"

ลู่ฉงกังวลอย่างยิ่ง "เจ็บรึเปล่า"

ตัวย่าลู่เองเป็นวิชาแพทย์นิดหน่อย ข้อเท้าเพียงแค่เส้นเอ็นพลิก ไม่ได้

บาดเจบ็ถึงกระดกู "ย่าไม่เป็นไร ไม่กีวั่นก็หายแล้ว" นางว่าพลางยันพ้ืนลกุขึน้ 

เตรียมจะเดินไปที่นาต่อ

ทันทีที่ลู ่ฉงเห็นก็รีบดึงนางเอาไว้ "ย่า วันนี้ย่าอย่าไปนาเลย ผมไป 

คนเดียวก็พอ"

"ได้ยังไงกัน ฝนใกล้จะมาแล้ว ต้องรีบเก็บ ฉงจื่อ หลานหยิบม้านั่งมา 

ให้ย่าตัวหนึ่ง"

ด้วยเหตุนี้ลู่ฉงจึงเดินมือหนึ่งถือม้านั่งอีกมือพยุงย่าไปที่นา

ทัง้สองแบ่งงานกนัตามปกติ ย่าลูเ่ก่ียวข้าว ลู่ฉงเรีย่วแรงมากจงึรบัหน้าท่ี
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ฟาดข้าว

ย่าลู่ข้อเท้าเจ็บจึงไม่สามารถก้มตัวเก่ียวข้าวได้เหมือนปกติ จึงได้แต่ 

นั่งบนม้านั่ง เก่ียวบริเวณหนึ่งก่อนแล้วค่อยย้ายม้าน่ังไปเก่ียวบริเวณอื่นต่อ 

ล�าบากกว่าเดิมมาก

ลูฉ่งเหน็เพียงครูเ่ดยีวย่าก็เหงือ่ไหลอาบหน้า เป็นครัง้แรกท่ีเขารูสึ้กเกลียด 

ที่ตัวเองไม่สามารถรีบโตได้ มือจึงยิ่งออกแรงมากขึ้น

นาทีนีอ้าจเป็นเสยีงฟ้าร้องอนัน่าตกใจคราแรกบนหนทางแห่งการเตบิโต

ของลู่ฉง ถึงแม้พวกเขาจะยากจน แต่ชีวิตก่อนหน้าน้ีก็แทบจะเรียกได้ว่า 

ไร้ทุกข์ไร้กังวล ทว่าวันนี้เขากลับพบว่าที่จริงแล้วแผ่นหลังของย่าผู้ค�้าจุน 

ทั้งครอบครัวช่างผอมแห้งเล็กจ้อย เปราะบางราวกับจะทนรับการกระทบ

กระเทือนไม่ได้แม้แต่ครั้งเดียว

หลังจากน้ันพ่อลู่ก็มาช่วย ความเร็วจึงเพ่ิมขึ้นไม่น้อย ลู่ฉงจึงกลับบ้าน

ไปท�ากับข้าว

ตอนน้ีนอกจากเวลาไปโรงเรียน กับข้าวในบ้านล้วนมีลู่ฉงเป็นคนท�า  

ยังไงก็ไม่มีเนื้อ แค่พลิกไปพลิกมา เหยาะน�้ามันลงไปนิดหน่อย จากน้ัน 

ค่อยใส่ผักใบเขียวหรือไม่ก็มันฝรั่งลงไปผัดให้สุก ไม่จ�าเป็นต้องมีฝีมืออะไร

หลังลู่ฉงท�ากับข้าวเสร็จก็ยกไปให้แม่ก่อนตามปกติ เขาแอบผัดไข่ไก่

ซ่อนไว้ใต้ข้าวให้เธอ

ตอนน้ีเขารู้จากปากของคนอื่นๆ แล้วว่าแม่เขาคือคนที่ย่าซื้อกลับมา 

ด้วยเงินหนึ่งพันหยวน เขารู้สึกว่าเรื่องน้ีไม่ถูกต้อง แต่ไม่ถูกต้องตรงไหน 

เขาก็บอกไม่ถูก

กระนัน้จดุทีค่นอืน่ๆ ชอบพูดถึงกลบัอยู่ท่ีว่าถ้าผูห้ญิงให้ก�าเนดิลกูได้ไม่ดี  

คลอดคนขาเป๋ตาบอดออกมา กระทั่งลูกสะใภ้ก็ยังต้องใช้เงินมากขนาดน้ัน 

ไปซือ้มาจากทีห่่างไกล ทัง้ยังต้องใช้โซ่ล่ามไว้เพราะกลวัเธอหนี ท�างานท�าการ

ก็ไม่ได้ เสียข้าวเลี้ยงไปเปล่าๆ ดูสิ ต่อให้เป็นถึงแม่หมอแล้วยังไงกัน

มนุษย์เราคล้ายจะสนุกสนานกับการพูดคุยถึงเรื่องความโชคร้ายของ 

คนอื่นมาแต่ไหนแต่ไร เหมือนว่าการพูดเช่นน้ีรอบแล้วรอบเล่าจะสามารถ
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พิสูจน์ได้ว่าตนไม่ใช่คนที่น่าสงสารที่สุด

ลู่ฉงน่ังลงข้างแม่บนพ้ืน วางข้าวไว้ตรงหน้า เธอยังคงมีท่าทางอย่าง 

ที่เป็นมาตลอด ลู่ฉงปัดเส้นผมออกจากใบหน้าเธอ หลายปีมาน้ีเธอไม่ได้ 

เปลี่ยนไปมากนัก

เขาร้องเรียกเสียงเบา "แม่"

เธอนิง่ไม่ขยับ ลูฉ่งโอบกอดเธอเบาๆ พิงใบหน้าเข้ากับไหล่เธอ กล่ินบนตัว 

ไม่หอมนัก กระนั้นลู่ฉงกลับรู้สึกได้ถึงความอ่อนโยน เขาร้องเรียกเธอครั้งแล้ว

ครั้งเล่า "แม่ แม่ แม่"

บางทีอาจมีแค่ช่วงเวลาน้ีท่ีลู่ฉงสามารถเรียกค�าค�าน้ีออกมาได้อย่าง

สบายใจ น่ีเป็นค�าเดียวที่ไม่เคยปรากฏในเรียงความท่ีเขาเขียนเลย เขาไม่ได้

อยู่ในวัยโง่เขลาไม่รู้ความแบบสมัยเด็กแล้ว เวลาท่ีพูดค�าค�าน้ีออกมาโดย 

ไม่ระวังก็จะท�าให้บรรยากาศในบ้านชะงกัค้างไปทนัใด เขาเลยเลีย่งท่ีจะพูดมา 

โดยตลอด

ผ่านไปพักใหญ่ จู ่ๆ เขาก็รู ้สึกว่ามีมือข้างหน่ึงค่อยๆ วางลงบน 

แผ่นหลังเขา ลู่ฉงนิ่งอึ้ง น�้าตาไหลทะลักออกมาทันที พอหันหน้าไปก็เห็นแม่

ก�าลังมองเขาอยู่ สายตานั้นราวกับถูกส่งมาจากสถานท่ีอันไกลโพ้น จาก 

ความว่างเปล่าอันไร้ขอบเขต จากนั้นก็ค่อยๆ รวมเป็นจุดเล็กๆ อย่างเชื่องช้า 

สุดท้ายก็มองนิ่งอยู่บนใบหน้าลู่ฉง

มอืของแม่ค่อยๆ ลากไล้ไปตามโครงหน้าลู่ฉง เธอเหมอืนจะถูกความจรงิ

ที่ว่าจู่ๆ เขาก็โตขนาดน้ีแล้วท�าให้ตกใจ เนิ่นนานก็ยังไม่มีปฏิกิริยาตอบกลับ  

ลู่ฉงน�้าตาไหลอยู่ตลอด ไม่ว่าจะเช็ดยังไงก็ไม่หมด ท้ังยังไม่รู้ว่าท�าไมถึงได้

ร้องไห้มากมายขนาดนี้

ทันใดน้ันมือทั้งคู่ของเธอก็บีบไหล่ลู่ฉงแน่น สีหน้าบนใบหน้าก็พลัน

เปลีย่นเป็นดรุ้าย "ช่วยฉนัๆ" เสยีงนัน้แผ่วเบาถึงขัน้แหบพร่า ทว่ากลับมท่ีาทาง

เหมือนร้องตะโกน 

ลู่ฉงเบิกตากว้าง ไหล่เขาเจ็บอย่างยิ่ง แต่ในสมองขาวโพลน

ในที่สุดเธอก็ปล่อยลู ่ฉง แล้วยัดกระดาษแผ่นหน่ึงใส่ในมือเขา  
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กุมมือเขาแน่น ปากพร�่าบอกซ�้าไปซ�้ามาว่า "สถานีต�ารวจๆ ช่วยฉันๆ"

ลู่ฉงถูกท�าให้ตกใจ เขาออกแรงดิ้นรนจนท�าให้ชามข้าวบนพ้ืนด้านข้าง

พลิกคว�่า ในที่สุดก็หลุดมาได้ เขาวิ่งออกไปทันที

ลู่ฉงวิ่งไปถึงลานบ้านจึงค่อยหยุด เขาไม่กล้าหันกลับไป ได้แต่ก้มหน้า

มองกระดาษในมอืซึง่เหมอืนจะฉกีออกมาจากกล่องบหุรี ่มนัสกปรกเลอะเทอะ 

ด้านบนมตีวัหนงัสอืบดูๆ เบีย้วๆ สแีดงเหมอืนสสีนมิเหลก็เขยีนไว้ว่า 'จางซิว่จิง่'

ทันใดนั้นลู ่ฉงก็รู ้ว ่าตัวหนังสือนี้ใช ้อะไรเขียน มือของเขาสั่นจน 

แผ่นกระดาษหล่นลงพ้ืน เขารีบเก็บขึ้นมาใส่ไว้ในกระเป๋าด้านในสุด หัวใจ 

เต้นแรงประหนึ่งจะกระดอนออกจากอก

ตกเย็นตอนกินข้าว ลู่ฉงใจลอยอยู่ตลอดเวลา พอกินเสร็จย่าลู่ก็เริ่ม 

เก็บชามตะเกียบ ในท่ีสุดเขาก็รวบรวมความกล้า กล่าวค�าพูดท่ีกล่ันกรอง 

อยู่นานออกไป "ย่า ปล่อยแม่ออกมาเถอะนะ"

หลังพ่อลู่ได้ยินก็ส่งเสียงอือๆ อาๆ ออกมา พยักหน้าโดยแรงคล้อยตาม 

ลู่ฉง

มือของย่าลู่กระตุก จากนั้นก็ขยับต่อ เธอกล่าวด้วยน�้าเสียงสงบนิ่งกว่า

ปกติว่า "เธอออกมา หลานก็อาจไม่มีแม่แล้ว"

ลูฉ่งเงยหน้าทนัใด หลงัจากน้ันครูห่น่ึงก็ก้มลงใหม่อกีครัง้ ไม่พูดอะไรอกี

ทุกวันน้ีลู่ฉงยังคงไปเรียนหนังสือพร้อมกันกับลู่เชา แต่ยามเลิกเรียน 

เขาจะกลับมาคนเดียว เน่ืองจากลู่เชาเรียนชั้นมัธยมปีท่ีสามแล้ว ต้องเรียน 

ด้วยตัวเองตอนเย็น

วันน้ีเขาเดินอยู่บนถนนกับลู่เชา ระยะนี้เขามีเรื่องหนักอึ้งในใจตลอด  

จึงไม่ช่างคุยเหมือนที่ผ่านมา

"ฉงจื่อ ฉันอาจจะเรียนมัธยมปลายไม่ได้แล้วล่ะ"

ลู่ฉงเงยหน้ามองลู่เชา ตอบสนองไม่ค่อยทันนัก "อาต้า?" 

ลู ่เชาหันมามองเขาแวบหนึ่ง ฉีกย้ิมแล้วรีบหันกลับไปอีกครั้ง "ฉัน 

ไม่เหมือนนาย คะแนนฉันไม่ดี เรียนต่อไปก็รังแต่จะเปลืองเงิน"
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นี่กะทันหันเกินไปแล้ว ครั้งก่อนลู่เชายังบอกกับลู่ฉงอยู่เลยว่าทั้งคู ่ 

จะไปเรียนมหา'ลัยในเมืองเดียวกัน จะได้ดูแลกันได้ ลู่ฉงไม่รู้ว่าเพราะอะไร 

ถึงเปลี่ยนไปเร็วขนาดน้ี เขาไม่ใช่เด็กน้อยที่คิดแต่จะเล่นสนุกเหมือนในอดีต

คนน้ันอีกแล้ว เขารู้ว่าที่คุณครูและย่าคอยเคี่ยวเข็ญส่ังสอน เพราะการเรียน

หนังสืออาจเป็นเพียงโอกาสเดียวที่จะเปลี่ยนโชคชะตาของคนอย่างเขาได้

เขาย่ืนมือออกมาดึงลู ่เชาไว้เหมือนตอนเล็กๆ เบิกตากว้างถามว่า  

"นายบอกว่าจะสอบเข้ามหา'ลัยไม่ใช่เหรอ ท�าไมไม่เรียนแล้วล่ะ คะแนนสอบ

ก็สามารถท�าให้ดีขึ้นได้นี่"

"ส�าหรบัคนบางคน ต่อให้พยายามมากกว่าน้ีคะแนนก็ไม่มวัีนดขีึน้หรอก"

เขาไม่ขยัน? ลูเ่ชาต่ืนตัง้แต่ตสีี ่ ท่องหนงัสอืจนถงึรุง่สางทกุวัน พยายาม 

เล่าเรยีนสดุชวิีต แต่คะแนนก็ยังไม่กระเตือ้งข้ึน ขนาดพ่อท่ีต่อให้ต้องรดัเข็มขดั 

ไม่กินไม่ดืม่ก็จะต้องส่งเขาเล่าเรยีนหนงัสอืให้ได้ก็ยังต้องยอมรบัความจรงิทีว่่า

ลูกชายเป็นเจ้าทึ่มผู้ไม่มีวันเรียนหนังสือได้ เขาจะท�ายังไงได้อีกเล่า

ลู่เชาระบายลมหายใจยาว ทอดสายตามองดวงอาทิตย์ซึ่งใกล้จะขึ้น 

พยายามแย้มปากเป็นรอยย้ิมแล้วบอกว่า "ไม่เรียนก็ไม่เรียน ก่อนหน้าน้ี 

ในหมูบ้่านพวกเราไม่เคยมใีครเข้าเรยีน ทุกคนก็ยังใช้ชวิีตได้อย่างดไีม่ใช่เหรอ"

น�า้เสยีงเขามคีวามปลอดโปร่งซึง่แสร้งท�าออกมา ไม่รูว่้าก�าลงักล่อมลูฉ่ง 

หรือปลอบใจตัวเอง

ลูฉ่งเข้าใจแล้ว ในใจเขาอดัแน่นด้วยความรูสึ้กอธิบายไม่ถูก คล้ายกบัว่า 

นอกจากถอนหายใจก็ไม่รู้ว่าควรท�าอะไรแล้ว

วันนี้ชั้นเรียนช่วงบ่ายมีวิชาพละหนึ่งคาบ ปกติแล้วจะออกก�าลังกาย 

สิบนาที หลังจากน้ันจะเป็นกิจกรรมอิสระ ค้ิวลู่ฉงขมวดมุ่นอยู่ตลอดเวลา 

ครุ่นคิดเรื่องที่กดทับอยู่ในใจซ�้าแล้วซ�้าเล่า

รอกระท่ังเขาได้สติกลับมาก็ยืนอยู่ไม่ไกลจากประตูสถานีต�ารวจ 

ในเมืองแล้ว

เขายนืก�ากระดาษแผ่นนัน้ไว้ แต่กลบัรวบรวมความกล้าเดินเข้าไปไม่ได้
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แต่ในท่ีสุดลู่ฉงก็ย่างเท้าเดินไปทางสถานีต�ารวจ ท่องชื่อบนกระดาษ 

ที่แม่เขียนให้เขาในใจ จางซิ่วจิ่ง ซิ่วจากค�าว่าสวย จิ่งจากค�าว่าทิวทัศน์*

ทันใดนั้นไหล่เขาก็ถูกคนตบเบาๆ "ฉงจื่อ หนูจะท�าอะไรน่ะ"

ลู่ฉงรู้สึกว่าขาตัวเองอ่อนยวบ พอมองไปก็เห็นแม่ของอาซาน เธอตั้ง

แผงลอยขายผักอยู่ด้านข้าง ลู่ฉงก้มหน้าตอบ "คุณป้า ผมไม่ได้ท�าอะไรครับ" 

จากนั้นก็วิ่งเร็วจี๋ไปทางโรงเรียน 

พริบตานั้นประโยคท่ีย่าพูดก็พรั่งพรูข้ึนมาในสมอง เธอออกมา หลาน 

ก็อาจไม่มีแม่แล้ว เพียงแค่ประโยคเดียวก็ท�าให้เขาสูญเสียความกล้าทั้งหมด

ที่สะสมรวบรวมอยู่นาน เขาไม่อยากไม่มีแม่ เขาพึมพ�าขอโทษแม่อยู่ในใจ  

สาบานว่ารอให้ตนโตกว่านีอ้กีนดิจะต้องให้แม่ออกมาแน่นอน เขาจะดแูลแม ่

ให้ดี กตัญญูต่อเธอไปชั่วชีวิต

หลายปีหลังจากนั้น ลู่ฉงล้วนใช้ชีวิตอยู่ท่ามกลางความเสียใจอย่าง 

สุดซึ้ง เขาอดคิดไม่ได้ว่าหากวันน้ันเขาเหยียบย่างเข้าไปในสถานีต�ารวจ  

ทุกสิ่งทุกอย่างในภายหลังจะต่างออกไปใช่รึเปล่า แต่ต่อมาเขาถึงได้รู ้ว่า 

ต่อให้วันนัน้เขาเข้าไปจรงิๆ บอกชือ่แม่ออกไปอย่างกล้าหาญ ในห้องท�างานที่

ไม่มีเครือข่ายคอมพิวเตอร์ และในยุคสมัยท่ีรัฐบาลพยายามเลี่ยงการสร้าง

ความขดัแย้งกับชนกลุม่น้อยเท่าท่ีจะท�าได้ การกระท�าของเขาก็ไม่มปีระโยชน์

อะไรเลย ความเสยีใจหลายปีก่อนหน้านัน้ของเขาล้วนไร้ความหมายโดยสิน้เชงิ

ชั่วขณะหนึ่งเขาไม่รู้ว่าควรจะเผชิญหน้ากับความจริงอันไร้สาระน้ีด้วย

ความรูส้กึอย่างไรด ีสายธารแห่งโชคชะตานัน้ไหลไปข้างหน้าโดยไม่สนใจใคร 

คณุดิน้รนอยู่นานจนไม่อาจนับวันคืน สดุท้ายก็กระโดดลงไปโดยกอดความมุง่มัน่ 

ว่าต้องตายแน่แล้วเอาไว้ หมายจะใช้ร่างกายท่ีมีเลือดเน้ือขวางมันไว้ ต่อให้

ท�าได้เพียงชั่วพริบตาเดียวก็ตาม ทว่ามันกลับซัดสาดผ่านร่างคุณไปราวกับ 

ไม่มีตัวตนอยู่จริง ไม่เคยหยุดแม้สักนาที เหลือเพียงคุณที่ยืนงุนงงอยู่ตรงนั้น 

มองไปรอบด้านโดยไม่รู้ว่าตนอยู่ที่ใด

* ค�าว่าซิ่ว มาจากซิ่วลี่ (秀丽) หมายถึงสวย ส่วนจิ่ง ในที่นี้มาจากค�าว่าจิ่งเซ่อ (景色) ที่แปลว่าทิวทัศน์
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ทว่าลู่ฉงในยามนั้นมีชีวิตอยู่ท่ามกลางความละอายท่ีมีต่อแม่อย่าง 

ไร้ทีส่ิน้สดุ ทกุวันเขาจะวางชามแล้วเดนิออกไปทันที ไม่กล้าอยู่ข้างกายเธอเพ่ิม

แม้แต่วินาทีเดียว กระนั้นเธอก็ไม่พูดอะไรกับเขาอีก ราวกับว่าการขอร้อง 

อย่างฟั่นเฟือนในวันนั้นเป็นเพียงแค่ความฝันฉากหน่ึง และเธอเองก็ลืมมัน 

ไปนานแล้ว

เวลาไหลผ่านไปอย่างรวดเร็ว ตอนนี้ลู่ฉงอยู่ชั้นมัธยมต้นปีท่ีสองแล้ว  

การด�ารงชีวิตด้วยการพ่ึงพาธรรมชาติไม่อาจหล่อเลี้ยงคนจ�านวนมากได้  

คนหนุ่มสาวในหมู่บ้านจึงค่อยๆ ทยอยไปท�างานข้างนอก ต่อมาก็ไปท�างาน 

ในสถานที่ท่ีย่ิงไกลออกไป ลู่ฉงยังคงใช้ชีวิตไม่ต่างจากเมื่อก่อน เพียงแค ่

ยิ่งเงียบขรึมลงทุกที

ปู่หม่าจากไปในฤดูหนาวของปีนั้น

คืนน้ันลู่ฉงเพ่ิงจะเอนตัวลงนอน ก็ได้ยินเสียงเห่าของต้าฮุยดังมาจาก

ลานบ้าน ต้าฮุยว่าง่ายมาก ปกติแล้วจะไม่เห่าซี้ซั้ว ลู่ฉงค่อนข้างแปลกใจจึง

ออกไปดู พอออกไปก็เห็นว่าย่าก็คลมุเสือ้เดนิออกไปข้างนอกเช่นกัน ย่าเหน็เขา 

ก็พูดว่า "ปู่หม่าของหลานคงจะไม่ไหวแล้ว"

ลู ่ฉงน่ิงงันอยู่ตรงนั้น กระทั่งย่าเรียกให้เขาไปสวมเส้ือผ้าเตรียมไป 

บ้านปู่หม่าถึงค่อยได้สติกลับมา

ตอนไปถึงปู่หม่าก็เหลือเพียงลมหายใจเฮือกสุดท้ายแล้ว ปู่หลีน่ังอยู ่

ด้านข้างกุมมือเขาเอาไว้ ทว่าสีหน้ากลับไม่ได้มีเพียงความเศร้าเสียใจ

ปู่หม่าเห็นลู่ฉงมาแล้วก็เอาแต่มองเขา ริมฝีปากสั่นเทิ้ม อยากพูดอะไร

บางอย่างทว่าพูดไม่ออก

ย่าลู ่พาลู ่ฉงเดินเข้าไป ให้ลู ่ฉงคุกเข่าลงแล้วบอกว่า "พ่ีหม่าเอ้อร์  

พี่ไปอย่างวางใจเถอะ ฉันจะดูแลเมิ่งเซิงเป็นอย่างดี"

ลู ่ฉงเข้าใจสาเหตุที่ปู ่หม่าเอาแต่มองเขาทันที สุดท้ายก็กล้ันไม่อยู่  

ร้องไห้ออกมาพลางพูดว่า "ปู่หม่า ผมจะกตัญญูต่อปู่หลี จะคอยเลี้ยงดูอยู ่

ส่งเขาจากไป"

Page ������������������.indd   34 11/5/2563 BE   11:35



35เปยโม่ถิง

ค�าพูดเพิ่งจะสิ้นสุด ปู่หม่าก็หลับตาลงช้าๆ

ย่าลู่กล่าวเสียงแผ่วเบา "อย่าเศร้าไปเลย"

ปู่หลีย้ิม แม้ว่ารอยย้ิมนั้นจะจางมาก "ในท่ีสุดเขาก็ไม่ต้องทรมานจาก

ความเจ็บป่วย ฉันควรดีใจกับเขาถึงจะถูก พวกเธอออกไปก่อนนะ ฉันจะ 

เปลี่ยนเสื้อผ้าให้เขา"

ย่าลู่ยืนอยู่ในลานบ้าน กล่าวกับลู่ฉงว่า "ฉงจื่อ หลานไปเรียกลุงใหญ่  

ลงุรอง พ่ออาเหยากับพ่อหนวิหนวิมา ไม่ต้องบอกพวกเขาว่าปูห่ม่าจากไปแล้ว 

บอกแค่ว่าย่ามีเรื่องด่วน" 

ลู่ฉงรับค�าแล้วออกวิ่งไปท่ามกลางความมืดมิดยามราตรี

งานเรียกคนนี้คืบหน้าไปอย่างติดขัด พอทุกคนได้ยินว่าต้องไปท่ีน่ัน 

ก็ไม่ยินยอม สุดท้ายลู่ฉงต้องพูดคร้ังแล้วครั้งเล่าว่าย่ามีเรื่องด่วนเรียกหา  

พวกเขาถึงได้ตามมาโดยไม่พูดอะไรอีก

รอจนพวกเขาไปถึง ร่างของปู่หม่าก็จัดการเรียบร้อยแล้ว วางอยู่ตรง 

ห้องโถง ย่าลู ่เห็นพวกเขามาถึงหมดแล้วก็กล่าวว่า "พวกแกเองก็เห็นว่า 

พ่ีหม่าเอ้อร์จากไปแล้ว ความปรารถนาสุดท้ายของเขาคือฝังลงดินอย่างสงบ

ให้เร็วท่ีสุด ต้องขอโทษด้วยจริงๆ ที่ดึกขนาดนี้ยังเรียกพวกแกมา เป็นเพราะ

ยายแก่อย่างฉันอยากวานให้ช่วยหามโลงศพพ่ีหม่าเอ้อร์สักหน่อย" พูดจบ 

ย่าลู่ก็ก�าหมัดค�านับต�่าไปทางพวกเขา

หลายคนไม่พูดจา คนตายเป็นเร่ืองใหญ่ จะยังไงคนก็จากไปแล้ว  

ลู่ฉงเห็นอาหนิวกับอาเฮยขยับเท้า ทว่าทันใดน้ันลุงใหญ่ก็พูดว่า "ป้าสะใภ้  

โลงศพนี้พวกเราหามไม่ได้ เขา..."

ลู่ฉงรู้ คนในหมู่บ้านมองปู่หม่าเป็นตัวกาลกิณี ไร้ลูกหลานสืบสกุล 

มาโดยตลอด ไม่ว่าจะเป็นเรื่องท่ีเขายืนกรานออกจากเผ่าเดิมมาต้ังถ่ินฐาน 

ที่เผ่าพวกเขา หรือเร่ืองใช้ชีวิตอยู่ด้วยกันกับปู่หลี ลู่ฉงเคยได้ยินคนหลายคน

พูดว่าเขาไม่คัดค้าน แต่ในใจก็ไม่ได้เห็นด้วย

ย่าลู่ไม่รอให้ลุงใหญ่ของลู่ฉงพูดจบก็ตวาดเสียงดัง "ลู่ก๋ัวผิง! ชีวิตน้ี 

พ่ีหม่าเอ้อร์ไม่ขโมยของแก ไม่แย่งชิงของแก ไม่เคยท�าร้ายใคร หลายปีก่อน
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ตอนเกิดภัยธรรมชาต ิ บ้านใครบ้างไม่เคยกินข้าวสารบ้านเขา ใครบ้างไม่เคยกิน 

สัตว์ที่เขาล่ามา แกพูดว่าโลงศพนี้ยังไงแกก็หามไม่ได้?"

ชั่วขณะนั้นทุกคนตกอยู่ในความเงียบงัน

อาหนิวดึงลุงใหญ่ของลู่ฉง บอกว่า "แม่หมอ ท่านอย่าเพิ่งโกรธ เรื่องนี้

พวกเราซึ่งเป็นคนรุ่นหลังสมควรกระท�า ท่านบอกมาก็พอว่ายกโลงตอนไหน"

ย่าลู่พยักหน้า ก่อนจะกลับเข้าไปในห้องโถงอีกครั้ง

ปู่หลีกับย่าก�าลังจัดการเร่ืองงานศพให้ปู่หม่าอยู่ในห้องโถง ส่วนพวก 

อาหนิวผิงไฟอยู่ตรงลานบ้าน ต้าฮุยหมอบอยู่ข้างร่างปู่หม่าอย่างว่าง่าย  

คล้ายว่ามันเองก็ก�าลังโศกเศร้า 

ลู่ฉงผ่านประสบการณ์ผู้สูงอายุล่วงลับมาหลายคนแล้ว แต่ไม่เคยม ี

สกัครัง้ท่ีจะเงยีบสงดัอย่างตอนน้ี ไม่มเีสยีงร้องไห้ของลกูชายลกูสาว ไม่มเีสยีง

พูดคุยของคนท่ีมาช่วยเหลือ ถึงขนาดว่ากระท่ังคนท่ีมาส่งข่าวยังเป็นเพียง 

สนัุขตวัหนึง่ ทันใดนัน้เขาก็รูส้กึว่าการท่ีคนเราสามารถจากไปได้อย่างเงยีบสงบ

เช่นนี้ดีที่สุดแล้ว อย่างน้อยปู่หม่าจะต้องชอบแน่นอน

สุดท้ายร่างของปู่หม่าก็ถูกฝังไว้บนเนินเขาเล็กๆ ซึ่งอยู่ไม่ไกลจากบ้าน 

นั่นเป็นสถานท่ีที่ปู่หม่าเลือกไว้เองเมื่อตอนยังมีชีวิตอยู่ ปู่หม่าทรยศเผ่ามา 

อยู่ท่ีนี่ ส่วนปูห่ลีเป็นคนเผ่านี้ ในหมู่บ้านยังมีญาติเขาอยู่ หลังปู่หม่าเสีย  

พวกเขาก็เหมอืนต่างให้อภยัผูเ้ฒ่าผูล้ะเมดิจารตีประเพณีคนน้ีขึน้มากะทันหัน 

อยากรบัปู่หลกีลบัไปเลีย้งด ูอยู่ส่งเขาจากไปเพ่ือแสดงความกตญัญู แต่ปูห่ลี

ปฏเิสธ ยังคงอาศัยอยู่ในบ้านท่ีอยู่มาแต่เดมิ ทกุวันตอนกลางคนืจะไปจดุตะเกียง 

ให้ปู่หม่า น่ีคือประเพณีของชนเผ่าน้ี หลังคนจากไปจะต้องจุดตะเกียงหน้า 

หลุมศพเป็นเวลาสี่สิบเก้าวัน ตะเกียงไม่ดับจึงส่องหนทางให้ผู้วายชนม์เดิน

หลงัสีส่บิเก้าวนั ปูห่ลก็ีหลบัตาลงในบ้านของพวกเขา ไม่ต่ืนขึน้มาอกีเลย

(ติดตามอ่านต่อได้ในฉบับเต็ม)
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