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คำ�นำ�

หากคุณเชื่อในพรหมลิขิต จักรวาล หรือใดๆ ก็ตามที่ทำาให้คนสองคนได้มา 

เจอกันแล้วล่ะก็ เราเชื่อว่าคุณน่าจะชอบเรื่องนี้ไม่มากก็น้อย เพราะตัวเอกของเรา 

ท้ังสองคนนั้นมาจากต่างเมือง แต่กลับได้มาเจอกันท่ีนิวยอร์ก เมืองแห่งสีสันและ 

ความวุ่นวาย แต่แม้นิวยอร์กจะคนเยอะแค่ไหน จักรวาลก็พาเขาทั้งสองคนมาเจอกัน

จนได้ แม้จะในสถานการณ์ที่แปลกประหลาดไปนิดหน่อย แต่ก็ถือว่าเป็นการเริ่มต้น

ที่ดี และ 'อาร์เธอร์' ก็เชื่อแบบนั้น

นั่นจึงเป็นจุดเร่ิมต้นที่ทำาให้อาร์เธอร์พยายามทุกวิถีทางเพ่ือตามหาชายหนุ่ม 

คนนัน้ทีเ่ขาเจอทีท่ี่ทำาการไปรษณีย์ เรามาลุน้ไปด้วยกันดกีว่าค่ะว่าจกัรวาลจะเพียงแค่ 

พาพวกเขามาเจอกันแล้วจบไป หรอืจกัรวาลอยากจะให้พวกเขาได้สานความสมัพันธ์

กันต่อ

ด้วยไมตรีจิต

สำานักพิมพ์เอเวอร์วาย
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ร่วมพูดคุย เสนอแนะ กับนิยาย everY ได้ที่
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5Becky Albertalli, Adam Silvera

แด่บรูคส์ เชอร์แมน

ตัวแทนของจักรวาลที่พาเรามาเจอกัน

และแอนดรูว์ เอลิโอโพลัส กับดอนน่า เบรย์

ผู้ที่ท�าให้จักรวาลของเรากว้างใหญ่ขึ้น
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PART ONE

ถาหาก
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9Becky Albertalli, Adam Silvera

ผมไม่ใช่คนนิวยอร์ก และผมอยากกลับบ้าน

พอคุณได้มาอยู่ทีน่ีแ่ล้ว คณุจะได้รูก้ฎมากมายหลายอย่างทีไ่ม่มใีครพูดถึง  

อย่างเช่น คณุต้องไม่หยุดเดนิบนทางเท้ากะทันหัน จ้องมองตึกสงูอย่างเพ้อฝัน 

หรือหยุดเพื่อชื่นชมงานกราฟิตี้ ไม่มีการกางแผนที่แผ่นใหญ่เบิ้ม ไม่มีกระเป๋า

คาดเอว ไม่สบตากับใคร ไม่มกีารฮมัเพลงจากละครเวทเีรือ่งเดยีร์อวีานแฮนเซน*  

ในท่ีสาธารณะ ย่ิงถ่ายเซลฟี่ตามมุมถนนนี่ไม่ได้เลย ต่อให้ตรงน้ันมีฉากหลัง

เป็นซุม้ขายฮอตดอกหรอืแท็กซีส่เีหลอืงเรยีงกันเป็นทางแบบท่ีคุณมกัจะคิดว่า

นิวยอร์กเป็นแบบนั้นก็เถอะ สิ่งที่คุณท�าได้ก็คือชื่นชมภาพพวกน้ันเงียบๆ แต่

ต้องดูเท่ด้วยนะ ถ้าเอาตามที่ผมเข้าใจ นี่แหละความนิวยอร์ก ต้องเท่ไว้ก่อน 

แต่ผมไม่เท่เลย

ดูอย่างเช้านี้สิ ผมพลาดเงยหน้าขึ้นมองฟ้า แค่แป๊บเดียวเอง แต่ผม 

ละสายตาไม่ได้ พอมองจากมุมนี้แล้วโลกเหมือนจะโน้มเอนเข้ามา ท้ังตึก 

สูงตระหง่านน่าเวียนหัว ทั้งพระอาทิตย์สว่างจ้าอย่างกับลูกบอลไฟ

สวยจริงๆ ผมยกนิ้วให้นิวยอร์กตรงนี้เลย เป็นเมืองที่ทั้งสวยทั้งเหมือน

ภาพฝัน ต่างจากจอร์เจยีลบิลบั ผมเอยีงมอืถือถ่ายรปู ไม่ใช่รปูแบบทีจ่ะเอาไป

โพสต์ในไอจีสตอรี่ ไม่ใส่ฟิลเตอร์ ไม่ได้ใช้เวลาอะไรมากมาย

แค่รูปเล็กๆ ที่ถ่ายแบบเร็วๆ รูปเดียว

ตอนที่ 1
อาร์เธอร์

จันทร์ที่ 9 กรกฎาคม

* Dear Evan Hansen คือละครบรอดเวย์โศกนาฏกรรมเกี่ยวกับเรื่องราวของเด็กหนุ่มชื่ออีวาน แฮนเซนที่มี
ปัญหาเรื่องการเข้าสังคม
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คนเดินเท้าคนหน่ึงโมโหใส่ผมทันที เชี่ยเอ๊ย ไรวะ หลบ! นักท่องเท่ียว

เฮงซวย เอาจริงๆ เลยนะ ผมถ่ายรูปแค่สองวิ แต่ตอนนี้ผมกลายเป็นตัวเกะกะ

ไปละ ผมต้องรับผิดชอบต่อความล่าช้าของรถไฟใต้ดินทุกขบวนและการ 

ปิดถนนทุกสาย อย่างกับปรากฏการณ์ต้านทานกระแสลมอย่างนั้นแหละ

นักท่องเที่ยวเฮงซวย

ผมไม่ใช่นักท่องเท่ียวด้วยซ�า้ จะบอกว่าผมอยู่ทีน่ีก็่ได้มัง้ อย่างน้อยก็แค่

ช่วงฤดูร้อน ตอนน้ีผมก็ไม่ได้ก�าลังเดินทอดน่องชมวิวสบายใจในตอนเท่ียง 

วันจันทร์อยู่สักหน่อย ผมก�าลังท�างาน คือผมออกมาซื้อกาแฟสตาร์บัคส์ แต่ก็

นับว่าเป็นงานอยู่นะ

ผมอาจจะเลือกเดินอ้อมไกลหน่อย คืออยากจะอยู่ห่างๆ จากออฟฟิศ

ของแม่เพ่ิมสักสองสามนาที ปกติแล้วการเป็นเด็กฝึกงานมันไม่ได้แย่เท่าไหร่

หรอก แค่น่าเบื่อ แต่วันนี้คือห่วยโคตร คุณพอจะนึกออกใช่มั้ย มันเป็นวันท่ี

กระดาษในเครื่องพิมพ์หมด ในห้องอุปกรณ์ก็ไม่มีเหลือ คุณเลยกะจะไปขโมย

กระดาษจากเครื่องถ่ายเอกสาร แต่ดันเปิดถาดไม่ออก พอไปกดปุ่มอะไรผิด

เข้า เครื่องก็ส่งเสียงปี๊บๆ ขึ้นมา แล้วคุณก็ได้แต่ยืนอยู่ตรงนั้น ในหัวคิดว่าใคร

กันนะท่ีคิดค้นเครื่องถ่ายเอกสารมาให้เสี่ยงต่อการโดนเตะก้น คุณเหรอ หรือ

เด็กชาวยิวสูงห้าฟุตหกนิ้วที่เป็นโรคสมาธิสั้นพร้อมความเกรี้ยวกราดระดับ

ทอร์นาโด ในวันแบบนี้อ่ะนะ ใช่เลย

สิ่งที่ผมอยากท�าตอนน้ีคือระบายให้อีธานกับเจสซี่ฟัง เพียงแต่ผมยัง 

คิดไม่ออกว่าจะพิมพ์ไปเดินไปได้ยังไง

ผมเดินหลบออกจากทางเท้าใกล้ๆ ทางเข้าท่ีท�าการไปรษณีย์และ... 

ว้าว ที่ท�าการไปรษณีย์ของเมืองมิลตัน รัฐจอร์เจียไม่ใช่แบบน้ี ท่ีนี่สร้างด้วย 

หินสีขาว ด้านนอกประกอบด้วยเสาหลายต้น และตกแต่งด้วยทองเหลือง ดู 

มรีะดับจนน่าปวดใจ เล่นเอาผมรูส้กึเหมอืนแต่งตวัไม่สภุาพไปเลย และคอืผม

ใส่เนกไทอยู่ด้วยนะ

ผมส่งรปูถนนอาบแสงอาทติย์ให้อธีานกับเจสซี ่งานวนัน้ีอย่างเหน่ือย!

เจสซี่ตอบกลับทันที เกลียดนายอ่ะ แต่ก็อยากเป็นนายด้วย
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คอือย่างนี ้เจสซีก่บัอธีานเป็นเพ่ือนซีข้องผมมาตัง้แต่ไหนแต่ไรแล้ว และ

ผมก็เป็นอาร์เธอร์ตัวจริงกับพวกเขามาตลอด เป็นอาร์เธอร์ท่ีท้ังข้ีเหงาและ

เลอะเทอะ แตกต่างจากอาร์เธอร์ที่แสนเริงร่าบนอินสตาแกรมเป็นคนละคน 

แต่ด้วยเหตุผลบางอย่าง ผมอยากให้พวกเขาเข้าใจว่าชีวิตในนิวยอร์ก 

ของผมน่ะเจ๋งสุดๆ ผมแค่รู้สึกว่ามันควรเป็นแบบน้ันอ่ะ ผมเลยส่งข้อความ 

หาพวกเขาในร่างของอาร์เธอร์ทีแ่สนเรงิร่าบนอนิสตาแกรมมาเป็นอาทติย์แล้ว 

ถึงผมจะไม่แน่ใจว่ามันเนียนรึเปล่าก็เถอะ

แล้วก็คิดถึงนะ เจสซี่พิมพ์มาพร้อมกับส่งอีโมจิจุ ๊บๆ มาเป็นแถบ  

เธอเหมือนเป็นคุณยายของผมในร่างของเด็กอายุสิบหก เธอคงจะส่งรอย

ลิปสติกมาติดแก้มผมไปแล้วถ้าเธอท�าได้ ที่แปลกเลยก็คือเราสองคนไม่เคยมี

ความสมัพันธ์แบบเพ่ือนสดุเลฟิตวัตดิกันเป็นตังเมมาก่อนจนกระท่ังคืนงานพรอม  

คืนที่ผมบอกเจสซี่กับอีธานว่าผมเป็นเกย์

คิดถึงเหมือนกัน ผมยอมรับ

กลับบ้านเถอะ อาร์เธอร์

อีกสี่อาทิตย์นะ ผมเปล่านับนะเนี่ย

แล้วอีธานก็มาร่วมวงด้วยโดยการส่งอีโมจิที่โคตรจะก�ากวม เป็นอีโมจิ

หน้าบึ้ง คือ ถามจริง หน้าบึ้งเนี่ยนะ ถ้าเจสซี่เวอร์ชั่นหลังงานพรอมแชต 

อย่างกับคุณยาย อีธานเวอร์ชั่นหลังงานพรอมก็แชตอย่างกับนักเล่นละครใบ้ 

ในแชตกลุ่มน่ะไม่เท่าไหร่หรอก แต่แชตแยกน่ะเหรอ เอาเป็นว่าข้อความที่เขา

มักจะกระหน�่าส่งมาหาผมเงียบเป็นเป่าสากทันทีหลังจากผมสารภาพว่า 

เป็นเกย์ได้ประมาณห้าว ิเอาแบบไม่โกหกเลยนะ ผมรูส้กึโคตรแย่เลย ไม่วันใด

ก็วันหน่ึงน่ีแหละ ผมจะเอาเรื่องเขา เร็วๆ น้ีเลยด้วย อาจจะเป็นวันน้ีเลยก็ได้ 

หรือไม่ก็...

ประตูที่ท�าการไปรษณีย์เปิดออก ผมไม่ได้ล้อเล่นนะ แต่ฝาแฝดชาย 

หน้าเหมือนกันเป๊ะในชุดรอมเปอร์* ลายคู่กันเดินออกมา พวกเขาไว้หนวด 

ทรงตะขอ อธีานต้องชอบแน่ๆ คิดแล้วก็โมโห ผมเป็นแบบนีกั้บอธีานมาตลอด 

*Romper ชุดสวมทั้งตัวหรือชุดที่เป็นเสื้อกับกางเกงเย็บติดกัน คล้าย jumpsuit แต่จะเป็นเสื้อแขนสั้นกับ
กางเกงขาสั้น
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เมื่อนาทีท่ีแล้ว ผมยังอยากจะตัดเพ่ือนกับเขากับไอ้อีโมจิก�ากวมอ้อนตีนนั่น 

อยู่เลย แต่ตอนน้ีผมกลับอยากได้ยินเขาหัวเราะซะงั้น เป็นเสียงหัวเราะ 

ความดังระดับหนึ่งร้อยแปดสิบเดซิเบลในหกสิบวินาทีแบบขาดใจไปเลยด้วย

สองฝาแฝดเดนิลอยชายผ่านผมไป แล้วผมก็ได้เห็นว่าพวกเขามดัจกุด้วย  

ก็ต้องมดัแหงล่ะ มหานครนิวยอร์กน่ีคอืดาวอกีดวงหน่ึงชวัร์ เชือ่ผม เพราะไม่มใีคร 

กะพริบตาเลยด้วยซ�้า

เว้นก็แต่

มเีดก็หนุม่คนหนึง่ก�าลงัเดนิยกกล่องลงัไปทีท่างเข้า เขาถึงกับหยุดชะงกั

ตอนที่คู่แฝดเดินผ่านไป ดูเหวอจนผมหลุดหัวเราะออกมา

เขาหันมาสบตาผม

ก่อนจะยิ้ม

แล้วก็...ฉิบหายละ

ตามน้ันเลย อภิมหาโคตะระฉบิหายวายป่วง โคตรน่ารกั น่าจะเป็นเพราะ

ทรงผมหรือรอยกระหรือแก้มอมชมพูของเขาน่ีแหละ และนี่คือค�าพูดที่ออก 

จากปากของคนที่ไม่เคยสังเกตแก้มคนอื่นมาก่อนในชีวิตอย่างผมเลยนะ แต่

แก้มเขาน่ีควรค่าแก่การสังเกตจริงๆ ทุกอย่างเก่ียวกับตัวเขาควรค่าแก่การ

สังเกต ทั้งผมสีน�้าตาลอ่อนยุ่งเหยิงสุดเพอร์เฟ็กต์ กางเกงยีนพอดีตัว รองเท้า

เก่าๆ เสือ้สเีทาท่ีสกรนีค�าว่า ดรมีแอนด์บนีคอ็ฟฟ่ี ทีม่องแทบไม่เหน็เหนือกล่อง

ที่เขาถืออยู่ เขาสูงกว่าผม แต่ก็นะ ผู้ชายส่วนใหญ่สูงกว่าผมกันทั้งนั้น

เขายังมองผมอยู่

ย่ีสบิแต้มให้กรฟิฟินดอร์ เพราะผมส่งย้ิมให้เขาจนได้ "นายคดิว่าสองคนนัน้ 

เขาจอดจักรยานคู่ไว้ที่ร้านแวกซ์หนวดรึเปล่า"

เสยีงหัวเราะอึง้ๆ ของเขาน่ารกัมาก เล่นเอาหวัผมเบาโหวงเลย "ต้องเป็น

ร้านแวกซ์หนวดบวกแกลลอรี่งานศิลป์บวกโรงเบียร์เล็กๆ แน่" เขาตอบ

เรายิ้มให้กันโดยไม่พูดอะไรอยู่ครู่หนึ่ง

"เอ่อ นายจะเข้าไปข้างในรึเปล่า" เขาถามขึ้นมาจนได้

ผมช�าเลืองไปที่ประตู "เข้าสิ"
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แล้วผมก็เดินตามเขาเข้าไปในที่ท�าการไปรษณีย์ ไม่ทันได้คิดอะไรเลย

ด้วยซ�้า แต่ถ้าน่ีคือการตัดสินใจ ร่างกายของผมก็ตัดสินให้ไปแล้วเรียบร้อย  

มีอะไรบางอย่างในตัวเขาที่ท�าให้ผมรู้สึกกระวนกระวายในอก เหมือนผม 

ต้องรู้จักเขาให้ได้ แบบเลี่ยงไม่ได้เลยจริงๆ

เอาล่ะ ผมก�าลงัจะพูดอะไรบางอย่างท่ีคงท�าให้คุณรูสึ้กแหยงๆ คุณอาจ

จะรู้สึกแหยงๆ ไปแล้วด้วยมั้ง แต่เอาเถอะ ฟังผมหน่อยแล้วกัน

ผมเชื่อในรักแรกพบ โชคชะตา จักรวาล เชื่อหมดเลย แต่ไม่ใช่แบบที่ 

คณุคิดนะ ไม่ใช่แบบ จติวิญญาณของเราถูกแบ่งออกเป็นสองส่วนและเธอคอื

อีกครึ่งชีวิตของฉันจากน้ีและตลอดไป อะไรอย่างน้ัน ผมแค่คิดว่าคุณ 

ถูกก�าหนดมาให้พบเจอใครบางคน ผมเชื่อว่าจักรวาลผลักพวกเขามาหาคุณ

แม้มันจะเป็นช่วงบ่ายวันจันทร์เดือนกรกฎาคม หรือแม้แต่ในที่ท�าการ

ไปรษณีย์ก็ตาม

แต่ว่ากันตามจรงิ ทีน่ีไ่ม่ใช่ทีท่�าการไปรษณีย์ท่ัวไป มนักว้างพอจะใช้เป็น

โถงเต้นร�าได้เลย พ้ืนประกายวาววับ ตู ้ไปรษณีย์เรียงเป็นแถว แถมมี

ประติมากรรมของแท้เหมือนในพิพิธภัณฑ์ หนุ่มถือกล่องเดินไปท่ีเคาน์เตอร์

เล็กๆ ใกล้ประตูทางเข้า เขาวางกล่องไว้ข้างตัวแล้วเริ่มเขียนรายละเอียด 

การจัดส่ง

ผมเลยหยิบซองจดหมายจากชั้นแถวๆ น้ันแล้วเดินไปท่ีเคาน์เตอร์

เดยีวกัน ดเูป็นธรรมชาตสิดุๆ ไม่เหน็ต้องท�าให้มนัดูเป็นเรือ่งแปลกอะไร ผมแค่

ต้องหาค�าพูดเหมาะๆ ให้เราคยุกันได้เรือ่ยๆ เอาจรงิเลยนะ ปกตแิล้วผมคยุกับ

คนแปลกหน้าเก่งมาก ไม่รู้ว่าเป็นเพราะความจอร์เจียหรือความอาร์เธอร์ แต่

ถ้าผมเจอคนแก่ในร้านขายของช�า ผมจะเข้าไปช่วยเชก็ราคาน�า้ลกูพรนุให้เลย 

แล้วถ้าผมเจอคนท้องบนเคร่ืองบิน เธอจะต้ังชื่อลูกของเธอตามผมทันทีท่ี 

เครื่องบินลงจอด มันเป็นอะไรที่จะเกิดขึ้นกับผมเข้าสักวัน

หรือไม่ก็เคยเป็นแบบน้ัน จนกระท่ังวันน้ี ผมว่าผมเปล่งเสียงออกมา 

ไม่ได้เลยด้วยซ�้า เหมือนล�าคอผมมันขดตัวไปแล้ว แต่ผมต้องดึงความเป็น 

ชาวนิวยอร์กท่ีไหลเวียนอยู่ข้างในออกมา ต้องเท่และไม่แยแส ผมย้ิมให้เขา
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แบบไม่ค่อยเต็มที่เท่าไหร่ ก่อนจะสูดหายใจลึก "ของนายใหญ่จัง"

อ้าว...เวร

แล้วค�าพูดก็ไหลออกจากปากผม "ฉันไม่ได้หมายถึงของแบบนั้นนะ คือ 

กล่องของนาย ใหญ่ดี" ผมกางมือออกจากกันให้เขาดู เพราะนี่แหละคือ 

วิธีพิสูจน์ว่าสิ่งที่ผมพูดไปไม่ได้แฝงความนัยอะไรเลย แหงล่ะ ท�ามือเหมือน 

วัดขนาดน้องชายแบบนี้เนี่ย

หนุ่มถือกล่องขมวดคิ้ว

"โทษที ฉันไม่...สาบานเลย ปกติฉันไม่ออกความเห็นเรื่องขนาดกล่อง

ของคนอื่นหรอก"

เขาสบตาผมแล้วยิ้มน้อยๆ "เนกไทสวยดี" เขาพูด

ผมก้มมองเนกไทตัวเองแล้วหน้าแดง แต่คือวันน้ีผมไม่ได้ใส่เนกไท

ธรรมดาไง ไม่เลย ผมเลือกใส่เนกไทจากคอลเล็กชั่นของพ่อ สีกรมท่าสกรีน 

ลายฮอตดอกจิ๋วเป็นร้อยๆ อัน

"อย่างน้อยก็ไม่ใช่ชุดรอมเปอร์ล่ะเนอะ" ผมพูด

"ก็จริง" เขายิ้มอีกแล้ว ผมเลยไปสังเกตริมฝีปากเขาเข้าจนได้ ริมฝีปาก

ของเขาได้รปูเหมอืนรมิฝีปากของเอม็มา วัตสนัเป๊ะ รมิฝีปากของเอม็มา วตัสัน 

ตรงนี้ บนหน้าเขาเลย

"นายไม่ใช่คนที่นี่สินะ" หนุ่มถือกล่องพูด

ผมเงยหน้าขึ้นมองเขาอย่างตกใจ "รู้ได้ไงน่ะ"

"ก็นายยังคุยกับฉันอยู่" แก้มเขาแดงข้ึนมา "ไม่ใช่อย่างน้ันนะ คือปกติ

นักท่องเที่ยวจะชอบชวนคุยก่อน"

"อ๋อ"

"แต่ฉันก็ไม่ได้อะไรนะ" เขาพูด

"ฉันไม่ใช่นักท่องเที่ยวหรอก"

"ไม่ใช่เหรอ"

"คืองี้ ในทางเทคนิคแล้ว ฉันไม่ได้เป็นคนที่นี่หรอก แต่ตอนนี้ฉันอยู่ที่นี่ 

แค่ช่วงฤดูร้อนน่ะ ฉันมาจากมิลตัน รัฐจอร์เจีย"
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"มิลตัน รัฐจอร์เจีย" เขายิ้ม

ผมรูส้กึกระวนกระวายแบบบอกไม่ถกูเลย เหมอืนแขนขาผมมนัแปลกๆ 

และอ่อนแรง หัวก็เหมือนมีปุยนุ่นอัดอยู่ข้างใน ตอนนี้หน้าผมคงแดงแจ๋แล้ว 

แต่ผมก็ไม่สนละ ผมแค่ต้องคุยต่อไปเรื่อยๆ "ใช่มั้ยล่ะ มิลตัน ชื่ออย่างกับ 

ลุงทวดชาวยิว"

"ฉันไม่..."

"ฉันมีลุงทวดชาวยิวชื่อมิลตันจริงๆ ด้วยนะ ลุงทวดเป็นเจ้าของ

อพาร์ตเมนต์ที่เราอยู่ตอนนี้"

"เรานี่ใครเหรอ"

"นายหมายถึง ฉันอยู่กับใครที่อพาร์ตเมนต์ของลุงทวดมิลตันน่ะเหรอ"

เขาพยักหน้า แล้วผมก็มองเขา แบบ เขาคิดว่าผมจะอยู่กับใครได้ล่ะ 

แฟนเหรอ แฟนหนุ่มสุดฮอตวัยยี่สิบแปดปีที่เจาะหูรูใหญ่มาก อาจจะเจาะลิ้น

และสลักชื่อของผมไว้บนอกข้างหนึ่งด้วย หรือไม่ก็ทั้งสองข้างเลย

"อยู่กับพ่อแม่ฉันเอง" ผมรีบพูด "แม่ฉันเป็นทนาย บริษัทของแม่ 

มีส�านักงานอยู่ที่นี่ แม่เลยขึ้นมาเมื่อปลายเมษาเพื่อจัดการคดีที่ดูแลอยู่ ฉันก็

อยากจะขึ้นมาตั้งแต่ตอนนั้นน่ะนะ แต่แม่ก็แบบ พยายามได้ดีนี่ อาร์เธอร์  

ลกูยังต้องเรยีนอกีตัง้เดอืน แต่สดุท้ายแบบน้ันก็ดท่ีีสดุแล้ว เพราะฉนัวาดภาพ

นิวยอร์กไว้ในหัวแบบหน่ึง แต่ท่ีจริงแล้วมันกลับเป็นอีกอย่าง ตอนน้ีฉันเลย 

ติดแหง็กอยู่ที่นี่ แล้วฉันก็คิดถึงเพื่อน คิดถึงรถ คิดถึงร้านวาฟเฟิลเฮ้าส์ด้วย"

"เรียงตามนั้นเลยเหรอ"

"น่าจะคดิถึงรถทีส่ดุนะ" ผมย้ิมกว้าง "เราฝากรถไว้ท่ีบ้านย่าฉนัท่ีนวิเฮเวน  

บ้านย่าอยู่ข้างๆ มหา'ลัยเยลเลย มหา'ลัยที่ฉันหวัง หวังมากว่าจะเป็นที่เรียน

ในอนาคต เอาใจช่วยฉนัด้วยนะ" มนัเหมอืนกับผมหยุดพูดไม่ได้ "ฉันว่านายคง

ไม่ได้อยากฟังเรื่องราวในชีวิตของฉันหรอก"

"ฟังได้นะ" หนุ่มถือกล่องเงียบไปแป๊บหน่ึง เขาขยับกล่องให้สมดุล 

กับสะโพก "ไปต่อแถวกันมั้ย"

ผมพยักหน้าแล้วเดินตามหลังเขาไป เขาเบี่ยงตัวมายืนข้างๆ เพื่อจะได้
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หันหน้ามาหาผม แต่มีกล่องคั่นระหว่างเรา เขายังไม่ได้แปะป้ายที่อยู่จัดส่ง 

ลงบนกล่อง ผมพยายามแอบมองที่อยู่ แต่เขาลายมืออย่างกับไก่เขี่ย แถมผม

ยังอ่านตัวหนังสือกลับหัวไม่ออกอีก

เขาจบัได้ว่าผมแอบมอง "นายชอบสอดรูส้อดเห็นหรอือะไรเน่ีย" เขาหรีต่า 

มองผม

"โอ้" ผมกลืนน�้าลาย "คงงั้นมั้ง อืม"

เขาย้ิมกับค�าตอบของผม "ไม่มีอะไรน่าสนใจหรอก แค่พวกของเหลือ 

หลังจากเลิกกันน่ะ"

"ของเหลือเหรอ"

"หนังสือ ของขวัญ ไม้กายสิทธ์ิจากแฮร์รี่ พอตเตอร์ ของทุกอย่างท่ีฉัน 

ไม่อยากเห็นอีก"

"นายไม่อยากเห็นไม้กายสิทธิ์จากแฮร์รี่ พอตเตอร์อีกเหรอ"

"ฉันไม่อยากเห็นอะไรก็ตามที่หมอนั่นให้มา"

หมอนั่น

แสดงว่าหนุ่มถือกล่องคบผู้ชาย

โอเค ว้าว เรื่องแบบนี้ไม่มีทางเกิดขึ้นกับผมแน่ๆ ไม่มีทาง แต่จักรวาล

อาจจะมีอิทธิพลต่างไปในนิวยอร์กก็ได้

หนุ่มถือกล่องคบผู้ชาย

ผม-เป็น-ผู้ชาย

"เจ๋งไปเลย" ผมพูดแบบชลิสดุ แต่เขากลบัมองมาแปลกๆ ผมจงึรบียกมอืขึน้ 

ปิดปากทันที "ไม่เจ๋งสิ ให้ตาย ไม่เลย เลิกกันนี่ไม่เจ๋งเลย ฉันแค่...เสียใจด้วย

ส�าหรับการสูญเสียนะ"

"เขายังไม่ตาย"

"อ่า ใช่ ใช่สิ ฉันจะ..." ผมผ่อนลมหายใจ ก่อนวางมือลงบนเสากั้นคิว 

แป๊บหนึ่ง

หนุ่มถือกล่องยิ้มแข็งๆ "อ่า นายเป็นพวกที่ชอบท�าตัวแปลกๆ เวลาเจอ

เกย์สินะ"
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"อะไรนะ" ผมร้องเสียงหลง "ไม่ใช่นะ เปล่าเลย"

"อืม" เขากลอกตาแล้วมองข้ามไหล่ผมไป

"ฉันไม่ใช่คนแบบนั้นนะ" ผมรีบพูด "ฟังนะ ฉันเป็นเกย์"

แล้วโลกทั้งใบก็หยุดหมุน ลิ้นผมหนาและหนักขึ้นทันที

ผมว่าผมไม่ได้พูดค�าน้ันออกมาดังๆ บ่อยๆ หรอก ฉนัเป็นเกย์ พ่อแม่ผมรู้  

อธีานกับเจสซีรู่ ้แล้วผมก็บอกเพ่ือนร่วมงานท่ีบรษิทัของแม่ไปบ้าง แต่ผมไม่ใช่

คนประเภทที่จะป่าวประกาศเรื่องนี้ในที่ท�าการไปรษณีย์

แต่ก็อย่างที่เห็น เหมือนผมจะกลายเป็นคนประเภทนั้นไปแล้ว

"อ้อ จริงเหรอ" หนุ่มถือกล่องถาม

"จริงๆ" เสียงผมเบาหวิว แปลกแฮะ...ตอนนี้ผมอยากพิสูจน์ให้เขาเห็น 

ผมอยากจะมีบัตรแสดงตนว่าเป็นเกย์มาโชว์หราเหมือนตราต�ารวจ หรือจะให้

ผมสาธิตด้วยวิธีอื่นก็ได้ ให้ตาย จะสาธิตให้ดูอย่างเต็มใจเลย

หนุ่มถือกล่องยิ้ม ไหล่ดูผ่อนคลายขึ้น "เจ๋ง"

แม่งเอ๊ย มันก�าลังเกิดขึ้นจริงๆ หายใจไม่ทันแล้ว เหมือนจักรวาลตั้งใจ

ให้ช่วงเวลานี้เกิดขึ้นเลย

เสยีงเสยีงหน่ึงดงัมาจากหลงัเคาน์เตอร์ "เข้าแถวอยู่รเึปล่า" ผมเงยหน้าขึน้ 

เหน็ผูห้ญิงทีเ่จาะรมิฝีปากมองแรงใส่ พนักงานคนน้ีไม่สนห่าสนเหวอะไรท้ังนัน้ 

"โย่ หน้าตกกระ มาเร็ว"

หนุม่ถือกล่องช�าเลอืงมาทางผมอย่างลงัเลก่อนจะก้าวไปหน้าเคาน์เตอร์ 

ตอนนี้คนต่อแถวหลังเรายาวพืด และบอกเลยว่าผมไม่ได้แอบฟังหนุ ่ม 

ถือกล่องนะ คือก็ไม่เชิง เหมือนหูของผมถูกเสียงเขาดึงดูดมากกว่า เขายืน

กอดอก ไหล่ตึง

"ยี่สิบหกเหรียญห้าสิบส�าหรับส่ง EMS" สาวเจาะปากพูดขึ้น

"ยี่สิบหกเหรียญห้าสิบเหรอ ก็คือยี่สิบหกเหรียญใช่มั้ย"

"ไม่ใช่ ราคายี่สิบหกเหรียญห้าสิบ"

หนุ่มถือกล่องส่ายหน้า "แพงไปนะ"

"ราคาเท่านี้แหละ จะเอาไม่เอา"
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หนุ่มถือกล่องยืนอยู่อย่างนั้นครู่หน่ึง ก่อนจะยกกล่องกลับมากอดไว ้

แนบอก "โทษที"

"คนต่อไป" สาวเจาะปากพูดแล้วกวักมือเรียกให้ผมเดินขึ้นมา แต่ผม

เบี่ยงตัวออกจากแถว

หนุ่มถือกล่องกะพริบตา "ส่งพัสดุแค่กล่องเดียวมันจะย่ีสิบหกเหรียญ 

ได้ยังไง"

"ไม่รู้สิ ไม่เข้าท่าเลย"

"สงสัยจักรวาลก�าลังบอกให้ฉันเก็บกล่องนี้ไว้"

จักรวาล

พระเจ้าช่วยกล้วยทอด

เขาเป็นคนมีความเช่ือ เขาเชื่อในจักรวาล ผมไม่ได้อยากจะด่วนสรุป 

เอาดื้อๆ หรืออะไรท้ังนั้น แต่การที่หนุ่มถือกล่องเชื่อในจักรวาลต้องเป็น

สัญญาณจากจักรวาลแน่นอน

"โอเค" ใจผมเต้นรัว "แต่ถ้าความจริงแล้ว จักรวาลก�าลังบอกให้นาย 

ทิ้งของพวกนี้ไปล่ะ"

"จักรวาลไม่ท�าอะไรแบบนั้นหรอก"

"หา? จริงเหรอ"

"ลองคิดดูสิ การเอากล่องไปให้พ้นๆ คือแผนเอใช่มั้ยล่ะ จักรวาลจะ 

ไม่ขดัขวางแผนเอเพ่ือให้ฉนัไปใช้แผนเออกีเวอร์ชัน่หน่ึงหรอก ตอนน้ีมนัชดัแล้ว

ว่าจักรวาลอยากให้ฉันใช้แผนบี"

"และแผนบีคือ..."

"ยอมรับซะว่าจักรวาลคือไอ้ระย�า..."

"จักรวาลไม่ใช่ไอ้ระย�าสักหน่อย!"

"ใช่สิ เชื่อฉัน"

"นายจะไปรู้ได้ยังไง"

"ฉันรู้ว่าจักรวาลมีแผนส้นตีนอะไรบางอย่างกับไอ้กล่องนี่"

"ก็น่ันแหละ!" ผมจ้องเขาเขม็ง "นายไม่รู้จริงๆ สักหน่อย นายไม่รู้ว่า
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จกัรวาลจะเอายังไงกับเรือ่งนีกั้นแน่ บางทเีหตุผลทีน่ายอยู่ตรงน้ีอาจเป็นเพราะ

จักรวาลอยากให้นายมาเจอฉันก็ได้ เพื่อให้ฉันบอกนายว่าให้ทิ้งกล่องนี่ไปซะ"

เขายิ้ม "นายคิดว่าจักรวาลอยากให้เรามาเจอกันเหรอ"

"อะไรนะ เปล่า! คือ ฉันไม่รู้ นั่นแหละประเด็น เราไม่มีทางรู้หรอก"

"งั้นเดี๋ยวเราคงได้รู้ว่าผลจะออกมาเป็นยังไง" เขามองกระดาษซึ่งมีที่อยู่

ของผู้รับอยู่พักหนึ่งก่อนจะฉีกมันออกเป็นสองส่วน ขย�ามันแล้วโยนใส่ถังขยะ 

อย่างน้อยก็เล็งไปที่ถังขยะล่ะนะ แต่มันดันตกลงบนพ้ืนซะงั้น "ยังไงก็เถอะ"  

เขาพูดขึ้น "เอ่อ นายจะ..."

"ขอโทษนะครบั" เสยีงผูช้ายดงัก้องออกมาจากอนิเตอร์คอม "ขอรบกวน

เวลาหน่อยนะครับ"

ผมเบนสายตาไปทางหนุ่มถือกล่อง "นี่มัน..."

อยู่ดีๆ  เสยีงแหลมปรีด๊ก็ดงัออกมา ตามด้วยเสยีงเพลงทีบ่รรเลงโดยเปียโน

แล้ววงโยธวาทิตแบบตัวเป็นๆ ก็ยกขบวนเข้ามา

วงโยธวาทิต

ผู้คนแห่เข้ามาในที่ท�าการไปรษณีย์ แบกกลองอันเบ้อเริ่มเทิ่ม ถือฟลุต 

แตรใหญ่ พากันบรรเลงเพลงแมร์รี่ยูของบรูโน มาร์สแบบเพี้ยนๆ แล้วคราวนี้

คนเป็นสิบๆ ทั้งคนแก่ ทั้งคนท่ีผมคิดว่ามาต่อแถวซื้อแสตมป์ก็เริ่มเต้นกัน 

เป็นท่า ทั้งเตะสูง เด้งเป้า ส่ายแขน พูดง่ายๆ คือคนที่ไม่ได้เต้นก็คือคนที่ก�าลัง

ถ่ายวิดีโออยู่ แต่ผมตะลึงเกินกว่าจะหยิบมือถือขึ้นมาด้วยซ�้า คือผมก็ไม่ได้

อยากจะคิดไปเองหรอกนะ แต่ว้าว ผมได้เจอหนุ่มน่ารัก แล้วห้าวิต่อมา ผมก็

ยืนอยู่ท่ามกลางแฟลชม็อบขอแต่งงาน จักรวาลจะส่งข้อความอะไรที่ชัดเจน

ได้มากกว่านี้อีกมั้ย

ฝูงชนเปิดทางให้ชายหนุ่มที่ร่างเต็มไปด้วยรอยสักไถสเก็ตบอร์ดเข้ามา

แล้วไปหยุดทีห่น้าเคาน์เตอร์บรกิาร เขาหยิบกล่องใส่แหวนขึน้มา แต่แทนท่ีจะ

คุกเข่า เขากลับวางข้อศอกลงบนเคาน์เตอร์แล้วย้ิมแฉ่งให้สาวเจาะปาก  

"เคลซี่ ยอดเลิฟ แต่งงานกันนะ"

มาสคาร่าสีด�าไหลลงมาจนถึงห่วงบนริมฝีปากของเคลซี่ "โอเค!" เธอ 
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คว้าหน้าเขามาจูบทั้งน�้าตา แล้วทุกคนก็ร้องเชียร์

ในอกผมมันเต็มตื้นไปหมด น่ีแหละความรู้สึกแบบมหานครนิวยอร์ก 

ที่เขาพูดกันในละครเพลง เป็นความบันเทิงแบบภาพสี จอกว้าง ระดับเสียง 

คมชัด ผมใช้เวลาช่วงฤดูร้อนที่น่ีไปกับการเดินเตร่ไปเรื่อยและคิดถึงจอร์เจีย 

ไปวันๆ แต่ตอนนี้เหมือนมีคนมากดสวิตช์ไฟในตัวผมเข้าให้แล้ว

ผมสงสัยว่าหนุ่มถือกล่องจะรู้สึกแบบเดียวกันมั้ย ผมเลยหันไปหาเขา

พร้อมรอยยิ้ม มือแนบที่หัวใจ...

แต่เขาหายไปแล้ว

มือผมตกลงข้างล�าตัวอย่างอ่อนแรง เขาไม่อยู่ท่ีน่ีแล้ว กล่องของเขา 

ก็ด้วย ผมเพ่งมองไปรอบๆ กวาดตาดหูน้าทุกคนในทีท่�าการไปรษณีย์ เขาอาจจะ 

ถูกแฟลชม็อบเบียดไปที่อื่น หรืออาจจะเป็นหนึ่งในแฟลชม็อบก็ได้ เขาอาจจะ

มีนัดเร่งด่วนที่ด่วนมากจนเขาไม่ขอเบอร์ผมไว้ เขาไม่บอกลาผมเลยด้วยซ�้า

ไม่อยากเชื่อเลยว่าเขาจะไม่บอกลาผม

ผมคิดว่า ไม่รู้สิ มันฟังดูโง่ๆ นะ แต่ผมคิดว่าเราสองคนมีโมเมนต์กัน คือ

จักรวาลหยิบเราขึ้นมาแล้วพามาส่งหากันถึงที่เลยนะ มันคือสิ่งที่เกิดขึ้นเมื่อกี้

ใช่มั้ยล่ะ ผมไม่รู้แล้วว่าจะตีความเป็นอะไรได้อีก

เว้นแต่ว่าเขาหายไป เขาคอืซนิเดอเรลล่าตอนเท่ียงคืน แบบน้ีมนัเหมอืนกับ 

เขาไม่เคยมีตัวตนอยู่เลยด้วยซ�้า แล้วตอนน้ีผมก็จะไม่มีวันได้รู้ชื่อเขา หรือ 

ชื่อของผมจะฟังดูเป็นยังไงตอนท่ีเขาพูดมันออกมา ผมจะไม่มีวันได้แสดง 

ให้เขาเห็นว่าจักรวาลไม่ใช่ไอ้ระย�า

หายไปแล้ว ไปแล้วไปลับ ความผิดหวังโถมเข้าใส่ผมจังๆ จนเกือบ 

ล้มทั้งยืน

จนสายตาผมไปหยุดอยู่ที่ถังขยะ

โอเค ผมไม่คุย้ถังขยะหรอก ไม่ท�าอยู่แล้วล่ะ ผมอาจจะเป็นคนเลอะเทอะ 

แต่ก็ไม่ได้สกปรกขนาดนั้น

หนุม่ถือกล่องอาจจะพูดถูกก็ได้ บางทีจกัรวาลอาจจะอยากให้ใช้แผนบี

จริงๆ
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ค�าถามก็คือถ้าขยะชิ้นหนึ่งไม่ได้ตกลงไปในถังขยะ คุณจะบอกว่ามัน

เป็นขยะได้รึเปล่า ลองคิดดูสิ นี่คือสมมติฐานล้วนๆ เลยนะ ถ้ามีกระดาษที่อยู่

ที่ถูกขย�าเป็นก้อนหล่นอยู่บนพื้น มันจะใช่ขยะรึเปล่า

หรือว่ามันคือรองเท้าแก้ว

(ติดตามอ่านต่อได้ในฉบับเต็ม)
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ติดตามความสนุกเพิ่มเติมได้ที่
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