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คำ�นำ�

หากวันหน่ึงจ�ำต้องเดินออกจากเส้นทางเดิมท่ีเคยวางแผนเอาไว้มาตลอด  

พลัดหลงเข้าไปอยู่ในทางเดินใหม่ที่ไม่คุ้นเคย แม้ในใจจะบอกให้ก้าวต่อไป อย่าลังเล 

แต่สมองกลับร�่ำร้องสั่งว่าเราไม่ควรจะเดินต่อไปในทางน้ัน...คุณจะเลือกเชื่อ 

เสียงตะโกนจากสมอง หรือเสียงกระซิบผะแผ่วในใจคะ

ถ้าถามค�ำถามนี้กับน้องธูป เขาคงจะยกทฤษฎีบางข้อ หรือยกตัวอย่างฮอร์โมน

ที่มีผลต่อความคิดและอารมณ์มาอธิบายประกอบค�ำตอบให้เราฟัง แล้วก็น่าจะ

พยายามตอบด้วยเสียงมั่นคงว่าเขาจะฟังเสียงจากสมองเท่าน้ัน แต่หากลองมอง 

ลึกเข้าไปในดวงตากลมภายใต้แว่นตาของเขา คุณอาจจะเห็นแววไหวระริกด้วย 

ความไม่มั่นใจก็เป็นได้นะคะ เพราะแม้ว่าสมองจะอยู่เหนือจิตใจ แต่หากถึงคราวท่ี

ความรู้สึกบางอย่างก�ำลังครอบง�ำทั้งสมองและหัวใจแล้ว ค�ำตอบที่ได้น่าจะมาจาก

ความรู้สึกมากกว่าไม่ใช่เหรอคะ 

หากคุณก�ำลังเลือกไม่ได้ หรือเลือกแล้วแต่รู้สึกว่ามันยังไม่ใช่ค�ำตอบที่ต้องการ

แบบที่น้องธูปของเราก�ำลังเป็นอยู่ เช่นนั้นแล้วลองคิดทบทวนดูอีกทีดีมั้ยคะ ไม่ว่า 

จะเป็นค�ำส่ังจากสมองหรือหัวใจ ขอแค่เป็นทางเดินท่ีหากเลือกก้าวต่อไปในทางน้ัน

คุณจะไม่มีวันเสียใจกับค�ำตอบของตัวเอง แค่นั้นก็เพียงพอแล้ว

ด้วยไมตรีจิต

สำ�นักพิมพ์เอเวอร์วาย
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ร่วมพูดคุย เสนอแนะ กับนิยาย everY ได้ที่

www.facebook.com/everyyyyy

ส�ำหรับผู ้อ่านที่มีอายุ 18 ปีข้ึนไป

โปรดใช้วิจารณญาณในการอ่าน
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"ก้อง..."

คนเราไม่อาจรักกันด้วยแรงโน้มถ่วงของโลก ดังน้ันไม่น่าแปลกใจที่ 

ไอแซก นิวตัน จะถือพรหมจรรย์จนวันสุดท้ายของชีวิต

"ระหว่างนี้จะไปช่วยที่ร้านผมไหมล่ะ"

ขณะท่ีไอน์สไตน์กล่าวทิ้งไว้ในจดหมายเมื่อคราวที่ทฤษฎีสัมพัทธภาพ

ยังไม่เป็นที่เข้าใจนัก 

"เป็นร้านเลก็ๆ น�ำร่องลดการใช้ทรพัยากร ขายอปุกรณ์พกพาท่ีใช้ลดขยะ 

กับมีส่วนที่เปิดเป็นร้านกาแฟ" 

ว่ามพีลงัท่ีมอีานุภาพมหาศาลอย่างหนึง่ซึง่วิทยาศาสตร์ยังไม่มคี�ำอธิบาย 

อย่างเป็นทางการ 

"ร้านอยู่ไม่ห่างจากบทีีเอส เดนิทางสะดวก หรอืจะพักท่ีน่ันกไ็ด้ คณุจะได้ 

ลดค่าใช้จ่ายเพราะค่าจ้างไม่เยอะเท่าไหร่" 

เป็นพลังที่รวมและควบคุมพลังอื่นๆ ทั้งปวงเอาไว้ อยู่เบื้องหลังปรากฏ

การณ์ใดๆ ที่ปฏิบัติการอยู่ในเอกภพ 

"ไว้เรียนจบแล้วค่อยเปลี่ยนงานก็ได้ ตรงนั้นมีท�ำเวิร์กช็อปเรื่อยๆ น่าจะ

เหมาะกับโปรเจ็กต์ท่ีคุณเสนอ ผมเองก็ออกต่างจังหวัดบ่อย อยู่เสียท่ีน่ัน 

จะได้เจอกันสะดวกขึ้น"

พลังนั้นเรียกว่าความรัก

Chapter 01
HELLO STRANGER
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"ลองเอากลับไปคิดก่อนแล้วกัน ยังไงค่อยมาบอกผมอีกที"

บ้าน่ะ ใครจะเอาเรื่องพวกนี้มาจีบสาวกัน

ทนัทท่ีีผมมัน่ใจแล้วว่าก�ำลงัจะเรยีนจบระดบัปรญิญาตร ีแผนชวิีตก็ถูก

วางต่อราวกับได้แจ็กพ็อตสองตาติดในเกมบันไดงู ศาสตราจารย์ด็อกเตอร์

พิภพ ทีป่รกึษาและหวัหน้าภาควิชาชวีวิทยาย่ืนทุนให้ผมโดยปราศจากเงือ่นไข 

พร้อมกันกับที่บริษัทเอกชนเงินเดือนสูงลิ่วเสนอต�ำแหน่งงานให้เป็นผู้ช่วย 

นกัวิจยั เริม่งานก่อนรบัปรญิญา ซึง่ทัง้สองทางอาจเปล่ียนสายอาชพีในอนาคต

ไปโดยสิ้นเชิง

ผมเป็นนักเรียนทุนตั้งแต่จ�ำความได้ พ้ืนฐานเป็นคนข้ีเกียจ แต่โชคดี 

ที่หัวดี ผมเป็นคนท่ีคะแนนสูงสุดในระดับชั้นเสมอไม่ว่าจะด้วยความตั้งใจ 

หรอืไม่ แม่เลยหวังว่าผมจะสอบเข้าแพทย์ตามสมยันยิม แต่โรงเรยีนย่ืนโควตา

คณะวิทยาศาสตร์ให้ก่อน และผมตอบรับทันที พังความหวังของพ่อแม่โดย 

ไม่รอปรึกษาใคร

สองปีถัดมาแม่ตรวจเจอมะเร็งระยะสาม พ่อแบ่งเงินเป็นสองส่วนคือ 

เพื่อการศึกษาของผมและรักษาแม่ 

หนึ่งปีจากนั้นแม่เสียชีวิตจากการท�ำคีโมครั้งสุดท้าย

ผมกับพ่ออยู่กันตามอัตภาพ หมายถึงไม่ได้ร�่ำรวยแต่ไม่ขัดสน เรา 

มีเงินเหลือตามประสาครอบครัวเล็กๆ พ้ืนเพพ่อเป็นคนจีนพลัดถ่ิน อากง 

เป็นนักซ่อมนาฬิกา ประดิษฐ์เครื่องมือบอกเวลาร้านดังในเยาวราช แต่งงาน

กับสาวจีนที่นั่งส�ำเภามาไทยด้วยกัน มีลูกเกือบสิบคน ผมนับไม่ถ้วน  

พ่อแต่งงานกับสาวไทยท่ีเจอในย่านปากคลองตลาดเร็วกว่าใคร ทุกอย่าง 

เรียบง่าย พ่อผมไม่ใช่ลูกคนโปรด หลังแต่งงานก็แยกตัวออกมาจากท่ีบ้าน 

อาศัยความรู้งานช่างจากอากงท�ำงานเลี้ยงชีพตัวเอง

หลังอากงตาย พ่อได้สมบัติมาจ�ำนวนหนึ่ง ส่วนญาติๆ ต่างห่างหายไป

ทีละน้อย หนึ่งปีรวมกันหน่ึงครั้งตามประเพณี ครอบครัวคนจีนน่าเบื่อ  

ส�ำหรับผมและพ่อน่าจะรู้สึกเบื่อเท่าๆ กันเมื่อต้องพูดโอ้อวดฐานะการงาน 
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ลูกชายคนโตได้ร้านนาฬิกาไป แม้ปัจจุบันร้านน้ันจะกลายเป็นร้านของช�ำ 

ไปแล้ว เขาขายร้านท้ิงเมือ่ลกูชายได้งานในบรษิทัเงินเดือนสงู คนอืน่ๆ ไม่มใีคร

อยากท�ำงานของอากงแล้ว กว่าจะรู้ตัวว่าไม่สามารถรักษาร้านไว้ได้อีกพ่อ 

ก็ท�ำอะไรไม่ได้มากกว่าปลงอนิจจัง ปลงมากไปหน่อยเพราะหลังจากผม 

รับปริญญา เขาก็ละทางโลกด้วยการออกบวชโดยไม่มีก�ำหนดสึก 

พ่อพูดทิง้ท้ายไว้ว่าเรยีนให้สงูเท่าทีม่โีอกาส เขาไม่ได้กดดันในทางเลือก

หลงัเรยีนจบ แค่ทิง้ท้ายให้ผมคดิ ผมไม่ใช่คนขยัน ไม่ได้มาจากครอบครวัร�ำ่รวย 

เข้าใจตลอดมาว่าทีไ่ด้ทนุเรยีนดเีพราะสมบตัทิีอ่ากงไม่ได้ตัง้ใจท้ิงไว้แต่ยังเหลอื

ร่องรอยอยู่ DNA ของคนฉลาดและพรจากเทพเจ้าโชคดีที่ผมสมมติตั้งขึ้นเอง 

ดงันัน้ก่อนสมองจะไม่ได้ใช้งานจนรอยหยักหายไป ผมก็ตัดสินใจบอกอาจารย์

พิภพว่าต้องการเรียนต่อมากกว่าเริ่มวัยท�ำงาน

อาจารย์พิภพเป็นอาจารย์ที่ปรึกษาของผมตั้งแต่ปีหนึ่ง เจอกันครั้งแรก

วันสัมภาษณ์ทุน เป็นอาจารย์วัยกลางคนที่ใจดี และเมตตาผมเป็นพิเศษ 

จนเพื่อนในรุ่นกระแหนะกระแหนบ่อยครั้งว่าผมเป็นคนโปรด

ความส�ำคัญของผมที่ถูกเรียกได้ว่าคนโปรด เกิดข้ึนในช่วงท่ีค่ารักษา 

ของแม่แพงขึ้น ผมของานจากอาจารย์แลกกับรายได้เล็กๆ น้อยๆ เพ่ือ 

ซื้อของไร้สาระส�ำหรับตัวเอง แม้ว่าสันดานจะเกียจคร้าน แต่ความรับผิดชอบ

ยังมี หรืออาจเป็นเพราะอาจารย์มองเห็นความสามารถพิเศษของผมที่แม้จะ 

ขี้เกียจแต่ก็หัวดี ทุกครั้งที่สั่งงานมักได้งานเร็วกว่าก�ำหนด เขามอบหมายงาน

ให้ท�ำบ่อยๆ จนสนิทกันมากข้ึนตามล�ำดับ ความเป็นคนโปรดน้ันชัดเจนข้ึน 

เมื่อในงานบวชพ่อที่จัดเล็กๆ เท่าพิธีกรรมทางศาสนาท่ีเงียบท่ีสุดจะมีได้ 

อาจารย์เดินทางไปร่วมอนุโมทนาด้วยการถวายปัจจัย และรับปากว่าจะช่วย

ดูแลผมในฐานะลูกหลานคนหนึ่ง ขอให้พ่อบวชอย่างไม่ต้องกังวล ซึ่งผมรู้ว่า

พ่อไม่ได้เป็นห่วงผมขนาดนั้น เพราะถ้ากังวลก็คงไม่ทิ้งผมไว้กับโลกที่ไม่มีใคร

เหลืออยู่ล�ำพัง

ครอบครวัของอาจารย์พิภพเป็นครอบครวันักวชิาการ ภรรยาท�ำงานเป็น

นักวิทยาศาสตร์ในกระทรวง เขาเป็นอาจารย์มหาวิทยาลัยเต็มข้ัน มีลูกชาย
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หนึ่งคนที่ไม่พูดถึงนัก ผมได้พบหน้าเด็กนั่นครั้งแรกในวันท่ีย้ายของออกจาก

หอมาอยู่ร้านกาแฟ จากการส�ำรวจก่อนหน้าน้ีพบว่าร้านท่ีอาจารย์พูดถึง 

เป็นอาคารพาณิชย์สองชั้น ชั้นบนมีห้องส�ำหรับสต็อกสินค้า ห้องท�ำงาน  

และห้องน�้ำ ผมสามารถใช้ครัวที่คาเฟ่ได้ ส่วนท่ีนอนผมพอจะหาได้จาก 

การเปลี่ยนพ้ืนที่จัดเก็บของในห้องท�ำงานมาเป็นที่วางถุงนอน ตะกร้าผ้า  

และใช้ราวแขวนผ้ากับตู้หนังสือกั้นเป็นห้องส่วนตัวของตัวเอง

สองปีกับชีวิตแบบนี้ก็ไม่เลวร้ายเท่าไหร่ เอาจริงถ้าพอตั้งหลักได้ผม 

อาจจะหาหอพักถูกๆ อยู่ไปก่อน แผนระยะปีมันยาวเกินไป ถึงแม้จะเป็นท่ี

สะดวกสบายส�ำหรับการท�ำวิจัย ป.โท โคตรๆ และประหยัดโคตรๆ ก็ตาม 

"พี่จะอยู่แบบนี้จริงดิ"

เด็กคนนัน้ คนเดยีวทีส่ามารถไขกุญแจประตูเข้ามาในพ้ืนท่ีส่วนตวัได้คอื 

ลกูชายของอาจารย์ เขาตัวผอม ผวิขาว ใส่แว่นหนาเตอะ หัวยุ่ง และสวมเสือ้ผ้า

ทีเ่ดาได้ว่าพ่อแม่ซือ้ให้เพราะแม่งเชยระเบดิ ชะโงกคอจากประตูด้านนอกก่อน

ขยับให้ผมเห็นท้ังตัวว่ารูปร่างผอมแค่ไหน เขาอายุน้อยกว่าผม หรือไม่ก็คง 

เป็นคนอายุเท่ากันท่ีขาดสารอาหารตั้งแต่ยังเด็ก แต่ไม่มีทางจะอายุมากกว่า

แน่ๆ

"ผมเป็นลูก อ่า...อาจารย์พิภพ"

"อืม...ขออาศัยด้วยสักปีสองปีนะ"

"พ่อบอกพี่ไม่เรื่องมาก" 

อาจารย์แอบเม้าท์เรื่องของผมกับที่บ้าน แน่นอน การท่ีรับนักศึกษา 

คนหนึ่งมากินนอนในพื้นที่ของตัวเองควรปรึกษาครอบครัวให้เรียบร้อย แม้ว่า

ผมจะเป็นผู้ชายและความสัมพันธ์ของผมกับเขาก็เป็นเพียงผู้ใหญ่ใจดีกับ 

เด็กที่บังเอิญท�ำงานถูกใจเท่านั้น 

"แต่ไม่คิดว่าจะง่ายๆ ได้ขนาดนี้"

เด็กคนนั้นมองเลยไปด้านหลัง พ้ืนท่ีส่วนตัวของผมมีขนาดเท่าผู้ชาย 

ส่วนสงูหนึง่ร้อยแปดสบิเซนตเิมตรนอนพลกิตวัได้สองตลบครึง่ จรงิๆ พ้ืนท่ีเลก็
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ไม่มีปัญหา ยกเว้นแต่ลมไม่เข้า อาจจะร้อนจนนอนไม่หลับ แต่ถ้าเปิดพัดลม 

ก็น่าจะช่วยได้ 

"ไม่อยากรบกวนมาก"

"กวนขนาดนี้ไม่ต้องเหลือความเกรงใจแล้วครับ" เด็กหนุ่มว่าหน้าซื่อ  

ใช้นิ้วชี้ดันแว่นตัวเองขึ้น "ผมว่าไปนอนห้องใต้บันไดยังกว้างกว่า เป็นส่วนตัว

กว่าด้วย ห้องน้ันไว้เก็บอุปกรณ์ท�ำความสะอาดไม่ก่ีชิ้น ย้ายไปไว้ในห้องน�้ำ

ก็ได้ แต่พี่ต้องท�ำความสะอาดหน่อย เดินสายไฟไว้ด้วย ปลั๊กไม่เยอะ อาจจะ

ต้องต่อปลั๊กสามตา"

นั่นเป็นท่ีแรกที่ผมเล็งไว้ แต่ไม่แน่ใจว่าในห้องมีอะไรส�ำคัญหรือเปล่า 

อาจารย์เองก็ให้แค่กุญแจร้านแล้วปล่อยให้จัดการตัวเอง ช่วงนี้อาจารย์พิภพ

มีสัมมนาที่ภูเก็ต เขาว่าเรื่องทางร้านจะให้ลูกชายมาแนะน�ำ แต่ไม่ได้บอกว่า

จะเข้ามาเมื่อไหร่

"ผมมานอนท่ีนี่บ่อยนะ ท่ีจริงพอร้านปิดพ่ีจะนอนตรงไหนก็ได้ ชั้นล่าง 

ทั้งชั้นเป็นของพี่ แต่ห้ามพาผู้หญิงมานอนด้วย"

"ไม่เอามาหรอกน่า"

"ผมพูดเผื่อ ผมเข้าใจวัยเรามันวัยกลัดมัน"

ผมแทบนกึภาพไอ้แว่นนีก่ลดัมนัไม่ออก เขาเหมอืนเดก็เนิร์ดในหนังฝรัง่

ที่ถ้าเสริมด้วยเหล็กดัดฟันแบบที่ครอบหัวแม่งโคตรใช่เลย

หรือไม่ก็เหมือนอีกคนที่ดังๆ ในประเทศไทย

"เอ็งมีญาติเรียนรัฐศาสตร์ที่ชอบมีเรื่องกับนายกฯ ป่ะวะ"

"หือ? ไม่นี่"

"เหรอ หน้าคล้ายๆ คนดัง"

"เนติวิทย์เหรอ" 

กูอุตส่าห์พูดอ้อม โดนเด็กเวรนี่ดักมุกจนเบรกไม่ทัน 

"ทักกันเยอะนะ โดยเฉพาะช่ือจริง ผมชื่อเนติธร อายุก็ไล่ๆ กันด้วย"  

คนพูดท�ำหน้าเซ็งก่อนเล่าต่อ "ที่มหา'ลัยเพื่อนเรียกว่าเนเน่ แต่จริงๆ ผมชื่อธูป 

ผมอยากให้พ่ีเรียกผมว่าธูปมากกว่า เรียกว่าเนเน่เป็นการบูลล่ี แต่ผมไม่แคร์
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หรอก พวกนั้นมีความพยายามแต่ยังอ่อนหัด"

"แข็งแกร่งสัด"

"ไม่ขนาดนั้น พี่มีชื่อที่สั้นกว่าก้องกิดากรไหม"

"มังกร" 

นั่นนับเป็นชื่อที่สั้นแล้ว ผมนึกโกรธแม่ทุกครั้งท่ีเจอข้อสอบสั่งให้เขียน

ชื่อทุกหน้ากระดาษ ล�ำพังชื่อผมก็ยาวจะตายห่า ไม่นับรวมนามสกุลที่แปลง

จากภาษาจีนมาอีกสี่ห้าค�ำ กว่าจะเขียนจนเสร็จก็แทบใช้เวลามากกว่า 

การท�ำข้อสอบหนึ่งข้อ

"ที่จริงพ่อพูดถึงพี่ว่าก้อง แต่ผมไปเห็นในใบประวัติ ชื่อพี่เท่ดี เลยคิดว่า

คนตั้งน่าจะตั้งชื่อเล่นเฟี้ยวฟ้าวกว่าก้อง ก้องกิดราก้อน"

"เออ แต่ตายไปแล้ว"

เด็กหนุ่มยักไหล่ ไม่แสดงความเสียใจ เพียงดันแว่นที่เลื่อนลงมาเพราะ

น�้ำหนักเลนส์ขึ้นเป็นระยะ

"ผมช่วยย้ายของไหม แต่พี่ท�ำความสะอาดห้องเองนะ ผมไม่ชอบฝุ่น...

จริงๆ ในห้องมีสติ๊กเกอร์เรืองแสงท่ีผมแอบเอาไปติดไว้ตอนเด็กๆ ด้วย แต ่

เป็นส่วนตัวแล้วก็กว้างกว่านอนในซอกแน่ๆ" เขาเสนอเงื่อนไข ดูเป็นเด็ก 

ประหลาดๆ แต่ก็ไม่แปลกใจที่เป็นลูกชายของอาจารย์พิภพและภรรยา  

ผมเชื่อว่าเมื่อเป็นการรวมตัวของไข่ท่ีมี DNA ฉลาดและสเปิร์มท่ีปราดเปรื่อง 

เด็กที่ออกมาถ้าไม่ใช่จีเนียสก็คงเป็นบ้า ไอ้เด็กนี่เป็นคนท่ีก�้ำก่ึงระหว่าง 

สองเส้นนั้น และแน่นอน ผมอยู่ในขอบเขตของคนจีเนียสท่ีอาจารย์พิภพ 

มองเห็นเพชรในตมแบบเต็มๆ

"ปกติท่ีนี่จะมีพ่ีอีกคนเป็นบาริสต้า ท�ำแค่ชงกาแฟกับท�ำบัญชีในส่วน

ของคาเฟ่ เขาไม่ท�ำงานมากกว่านั้น ไม่รู้ว่าเจอหรือยัง ชื่อพี่นันต์"

"ยังไม่เจอ"

"อื้อ เขาจะเข้าประมาณเก้าโมงครึ่ง ร้านเปิดสิบโมงถึงสามทุ่ม บางคืน 

พี่เขาก็ไปท�ำงานผับต่อ เป็นนักร้อง"

"ลูกศิษย์อาจารย์อีกคนเหรอ"
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"เปล่า เป็นพนักงานท่ีน่ีแหละ แต่คนเดียวดูไม่ไหวไง ไหนจะบัญชี  

สต็อก ประสานงาน ช่วงหลังๆ ผมไม่ได้ช่วยที่ร้านเยอะ ติดเรียนอ่ะ"

ผมพยักหน้า เจ้าเด็กตัวเล็กกว่าเดินน�ำลงมาด้านล่าง 

"เน่" เจ้าตัวหันมาท�ำหน้าหงิก ไม่ชอบชื่อที่เรียก "โอเค...ธูป เราก�ำลัง 

จะไปไหนกัน"

"ห้องใต้บันไดไง"

ธูปโชว์กุญแจดอกเล็ก สีเงินแวววาวสะท้อนกับแดดยามเช้าที่ลอดผ่าน

หน้าต่าง ร้านน้ีรีโนเวตจากอาคารธรรมดาๆ ตบแต่งด้วยเครื่องเรือนถักสาน 

วัสดุที่ใช้ในร้านส่วนมากเป็นไม้ หรือของรีไซเคิลตามคอนเซ็ปต์รักษ์โลก 

ของอาจารย์ ไม่มีแอร์ แต่วัสดุกับต้นไม้ที่ปลูกในร้านช่วยให้รู ้สึกเย็นตา  

ผมชอบการตบแต่งของร้านนี้ มีกลิ่นของดินและไม้แม้จะอยู่ท่ามกลางตึก 

สูงใหญ่ของมหานคร

"พี่อาจจะต้องระวังหน่อยตอนเข้าไปในห้อง เพดานมันเตี้ยลงเรื่อยๆ" 

ประตูไม้เปิดออก อากาศห้องใต้บันไดไม่อับอย่างท่ีคิด อาจเพราะ 

มีพัดลมระบายอากาศติดไว้และท�ำงานตลอดเวลา ธูปเปิดไฟในห้อง  

เป็นไฟสีเหลืองนวล อุปกรณ์ท�ำความสะอาดถูกจัดเรียงอย่างเป็นระเบียบ  

อย่างท่ีเจ้าของร้านว่า ใช้เวลาเก็บกวาดรวมทั้งขนย้ายไม่เกินสองชั่วโมง 

น่าจะเสร็จ เพดานห้องเป็นพ้ืนเอียงลาดลง ผมสามารถเดินผ่านประตูขนาด

สองเมตรครึ่งเข้าไปได้ แต่จากนั้นค่อยๆ ต�่ำลงตามความลึก ไม่เตี้ยจนติดพื้น 

เป็นห้องนอนรูปสี่เหลี่ยมคางหมูขนาดกว้างกว่าตู้นอนบนรถไฟเกือบสองเท่า

"นี่แอบติดจริงอ่ะ นึกว่าอยู่ในกาแล็กซี่" ผมเลิกคิ้ว เมื่อหันไปปิดไฟแล้ว

เห็นแสงสีเขียวสะท้อนมาจากผนัง เป็นดาวดวงเล็กๆ กระจายตัวรอบห้อง  

ธูปเปิดไฟ เกาจมูก 

"ตอนเด็กๆ เป็นห้องโปรดของผม ก่อนย้ายบ้าน เข้ามาเล่นในนี้บ่อยๆ"

"แปลว่าที่นี่เป็นบ้านเก่าของอาจารย์เหรอ"

"ใช่ เป็นบ้านของคุณย่าอีกที ข้างบนน่ันเป็นห้องท�ำงานกับห้องนอน  

พ่อไปสร้างบ้านใหม่แถวรามอินทรา พอบ้านท่ีโน่นเสร็จก็เห็นว่าตึกน้ีว่าง  
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อยากลองท�ำอะไรเล่นๆ เลยเปิดคาเฟ่"

"ย้ายไปไกลเหมือนกันนะ"

"ตรงนั้นมีพ้ืนท่ีมากกว่า ข้ึนทางด่วนแป๊บเดียวก็ถึงในเมืองแล้ว ผม 

ติดรถพ่อเข้ามาเรียนตอนเช้า ส่วนเย็นๆ นั่งรถเมล์กลับบ้าน" เขาว่า ผมเคยไป

ที่นั่น นานๆ ที "นั่งรถสาธารณะโคตรนานเลย แต่ก็ดี จะได้อ่านหนังสือด้วย  

พอถึงบ้านก็เหนื่อย หลับปุ๋ย"

"ท�ำไมไม่ค้างที่นี่ล่ะ รถไฟฟ้าก็ผ่าน"

"กอ็ยากค้างอยู่นะ ทีจ่รงิก็ค้างบ่อยเลยแหละ แต่พ่ีนันต์ชอบไล่กลับบ้าน"

ผมได้ยินชื่อนันต์เป็นครั้งที่สอง บาริสต้าที่ไม่รู้ที่มาคนนั้น 

"พ่ีนันต์เป็นคนถือกุญแจอีกคน เขาจะไม่สบายใจถ้าผมอยู่คนเดียว  

ถ้าให้ผมค้างทีร้่าน หลงัเสรจ็งานจากผบัพ่ีนนัต์ต้องแวะเข้ามาดคูวามเรยีบร้อย

อีกที เขาขี้กังวล"

"เพราะพ่อนายให้กุญแจเขาไว้ไงล่ะ"

"ใช่ แต่พ่อก็ให้กุญแจทุกคนท่ีท�ำงานท่ีน่ีล่ะ" โอเค ผมเข้าใจแล้วว่า 

ท�ำไมคนชื่อนันต์ถึงเป็นกังวลนัก "พ่ีนันต์หวงร้านน้ีอย่างกับเป็นบ้านตัวเอง  

ผมแนะน�ำว่าอย่าท�ำร้านรกหรือท�ำข้าวของเสียหายนะ พ่อไม่ว่าหรอก แต่ 

พี่นันต์เอาตาย"

"ผู้หญิงเหรอ"

"ผู้ชาย อายุย่ีสิบแปด แม่เจอเขาในงานแต่ง พ่ีนันต์ไปร้องเพลง เขา 

เป็นนักร้อง ผมบอกแล้วนี่"

"นักร้องอาชีพเหรอ"

"เปล่า" ธูปปฏิเสธ เขาเดินออกจากห้อง และกลับมาอีกครั้งพร้อมมาสก์

ปิดปากสองชิน้ ย่ืนให้ผมหน่ึงชิน้ แล้วเก่ียวเข้ากับหูตวัเองอกีหน่ึงชิน้ "บารสิต้า 

เขาท�ำได้หลายอย่าง เงินดีที่สุดคือนักร้องตามผับ แต่พ่ีนันต์ไม่ชอบ เขา 

ไม่ชอบกินเหล้า"

"เออ คนดเีหมอืนฉนัเลย" ธูปเหลอืบตามอง เชือ่ครึง่ไม่เชือ่ครึง่ "มองอะไร 

ไม่กินเหล้าจริงๆ"
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"ผมไม่ชอบที่มันขม แล้วก็ท�ำลายสมอง"

"ฉันไม่ชอบที่มันแพง" เครื่องดื่มแอลกอฮอล์ราคาถูกท่ีสุดท่ีเคยกิน 

ก็ยาดอง แต่ไม่เห็นสรรพคุณตามอวดอ้าง "เก็บเงินไว้ท�ำอย่างอื่นดีกว่า"

"พ่ีนนัต์ก็ว่าอย่างนัน้ เขาล�ำบาก ตอนแม่เล่าให้ฟังนะ เหมอืนนัง่ดรูายการ

วงเวียนชีวิต แม่เลยเมตตาพี่นันต์มาก เหมือนที่พ่อชอบพี่ล่ะมั้ง"

"พูดเหมือนเป็นเด็กที่พ่อแม่ไม่รักเลยวุ้ย"

"ไม่ใช่ เพราะเขารักต่างหากถึงต้องหาคนอื่นมาอยู่ด้วย แบ่งเบา 

ความรักออกไป หารเป็นหกส่วน ผมได้สองในสาม ส่วนพ่ีกับพ่ีนันต์ได้ไป 

คนละหนึ่งส่วนหก"

ผมหัวเราะ ธูปเป็นเด็กที่มีสมการอยู่ในหัวตลอดเวลา ค�ำนวณทุกอย่าง

เสร็จสรรพทั้งกับในเรื่องที่ไม่จ�ำเป็น 

"ปกติผมท�ำงานช้ากว่าคนอื่นประมาณครึ่งหนึ่ง ถ้าหนึ่งชั่วโมงพี่ท�ำงาน

เสร็จหนึ่งชิ้น ผมต้องใช้เวลาชั่วโมงครึ่ง เพราะงั้นถ้าผมช่วยพี่ท�ำงาน..."

"พอละ ไม่ต้องตั้งสมมติฐาน ท�ำเลย"

"ผมไม่ได้ตั้งสมมติฐาน แค่ค�ำนวณเวลานิดหน่อย เผื่อพ่ีจะคิดว่าผม 

จะท�ำให้พี่เก็บห้องเสร็จช้าลง"

"งั้นไปช่วยขนของข้างบนลงมาก่อนดีกว่า ฉันเก็บในห้องนี้เอง เอาไปไว้

ในห้องน�้ำได้ใช่ไหม พี่นันต์ของนายจะบ่นหรือเปล่า"

"ได้ แต่ของที่ยังต้องวางนอกห้องต้องวางเป็นระเบียบหน่อย อย่างน้อย

ก็ก่อนเก้าโมงครึ่ง" 

ผมมองนาฬิกา ยังมีเวลา โชคดีที่เมื่อคืนนั่งตรวจข้อสอบเด็กปีหน่ึง 

ให้อาจารย์จนสว่างเลยมาเร็ว 

"วันนี้ไม่มีเวิร์กช็อป พี่จัดการของนอกร้านให้เรียบร้อยแล้วค่อยกลับมา

เก็บของในห้องก็ได้ ให้พี่นันต์จัดการคนเดียวไหว"

เขาพูดถึงงานส่วนท่ีผมต้องรับผิดชอบ คือจัดการดูแลเวิร ์กช็อป 

ที่จะสอนในร้าน รวมไปถึงหาอีเวนต์โปรโมตร้านและรณรงค์เรื่องการใช้

ทรัพยากรธรรมชาติให้คุ้มค่า 
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โปรเจ็กต์ส�ำหรับปริญญาโทของผมก็เก่ียวกับเรื่องการก�ำจัดขยะ  

เป็นไปในทิศทางของวิทยาศาสตร์สิ่งแวดล้อมมากกว่าชีววิทยาแต่น�ำมา 

เชื่อมโยงกันได้ถูกใจอาจารย์ เป็นโปรเจ็กต์ท่ีท�ำต่อยอดจากช่วงปริญญาตรี 

ยืนยันความส�ำเรจ็จากเงนิรางวัลประกวดในระดับมหาวทิยาลยั และได้รางวัล

อีกสองสามรายการเมื่ออาจารย์น�ำไปเสนอในต่างประเทศ ซึ่งผมไม่ได้สนใจ

จ�ำนวนถ้วยประกาศมากกว่าจ�ำนวนเงินที่ได้รับ

"อีกอย่างพอพี่นันต์มาผมจะต้องออกไปเรียน มีเรียนตอนสิบโมง"

"ชุดนี้อ่ะนะ"

"ไม่ใช่ดิ นี่ผมใส่มาช่วยพ่ีดูห้อง" เขาว่า ค่อยโล่งอกหน่อยว่าธูปจะ 

ไม่สวมเสื้อผ้าโกโรโกโสแบบนี้ไปมหา'ลัยจริงๆ 

"แล้วรู้ได้ไงว่าฉันเข้ามาวันนี้"

"พ่ีรู ้จักวิทยาการท่ีเรียกว่ากล้องวงจรปิดไหม" ไอ้แว่นกวนตีน เด๋ียว 

ตบแว่นหัก "ผมตื่นมาฉี่ แล้วเดินผ่านจอ เห็นพี่เก็บของอยู่ชั้นบนเลยให้เพื่อน

ไปรับมาส่ง ไม่จ�ำเป็นไม่ต้องบอกพ่อล่ะ"

"อ้อ ใช่ อาจารย์ไปสัมมนา เพื่อนมีรถเหรอ"

"มีครับ แต่พ่อกับพ่ีนันต์ไม่ค่อยชอบให้ไปรับนอกเมือง ถ้าจากร้านไป

มหา'ลัยก็พอได้ ระยะทางสั้น แล้วก็รถติดอีกต่างหาก"

"ท�ำไมไม่ขึ้นบีทีเอสวะ"

"มอเตอร์ไซค์ไวกว่าบีทีเอสนี่หน่า" 

เข้าใจเลยว่าท�ำไมอาจารย์ไม่ชอบให้เพ่ือนไปรบั ธูปตวับางจนเหมอืนจะ

ปลิวไปกับลมได้ ไม่รู้ว่าถ้าเพื่อนท�ำตกไว้ข้างถนนจะทันรู้ตัวหรือเปล่า 

"แต่เพื่อนผมเซียนยิ่งกว่ามอ'ไซค์วินแถวนี้อีก"

ผมพยักหน้าให้ความภูมิใจของเด็กหนุ่ม ยุติบทสนทนาและการแสดง

ความคิดเห็นด้วยการหันหน้าเข้าผนัง ผนังท่ีบางส่วนเป็นอิฐ บางส่วนเป็นไม ้

ประดับด้วยสติ๊กเกอร์รูปดาวเรืองแสงซึ่งเมื่อสว่างไสวก็ไม่เห็นร่องรอย 

ห้องน้ีเต็มไปด้วยฝุ่น มีหยากไย่ข้ึนตามหัวมุม ท่ีสะอาดหน่อยเห็น 

จะเป็นมุมเก็บไม้กวาดเพราะขยับเข้าออกเยอะกว่าใคร ผมรื้อถังใส่น�้ำส�ำหรับ
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ซักล้าง กะละมัง ไม้ถูพ้ืน ไม้ปัดหยากไย่ ไม้ปัดขนไก่ ราวตากผ้าเล็กๆ และ 

ผ้าข้ีริ้วออกมาด้านนอก เสียงฝีเท้าดังเมื่อธูปแยกตัวไปเก็บของจากชั้นสอง 

ตาม จากห้องใต้บันไดได้ยินเสียงเอ๊ียดอ๊าดของไม้ท่ีรับแรงกดชัดเจน ผม 

ก�ำจัดหยากไย่เป็นอย่างแรก จากน้ันก็กวาดพ้ืน จัดการกับฝุ่นผงกองเบ้อเริ่ม

ขณะที่ธูปวิ่งขึ้นลงสองชั้นไปมา

"พี่มีแฟนป้ะ"

ธูปถาม เขาหยิบเคร่ืองใช้ส่วนตัวของผมมาหมด นั่งเหมือนเป็นซาก

หมากฝรั่งถูกเคี้ยวข้างกะละมัง สภาพย่อยยับราวกับถูกสั่งวิดพื้นสามสิบที 

"เคยมี"

เสียงน�้ำหยดจากผ้าข้ีริ้วเปียกลงน�้ำดังจ๊อก ละอองน�้ำกระเซ็นถูกตัว 

เด็กหนุ่ม ธูปขยับตัวหนีทั้งที่เหงื่อท่วม ท่าทางสกปรกไม่ต่างกัน

"ตอนนี้ไม่มีเหรอ"

"ไม่ว่าง"

"ไม่ว่างมีแฟนได้ด้วยเหรอ"

ธูปดันแว่นขึ้นชิดตา ปาดเหงื่อท่ีไหลจากไรผมด้วยหลังมือ ไม่มีฝุน่ 

กวนใจแล้ว เขาถอดผ้าปิดปากได้สบาย แต่ผมยังต้องจัดการถูห้องอีกรอบ 

ให้เรียบร้อยก่อนเอาอุปกรณ์ทั้งหมดไปเก็บไว้หลังร้าน

"ก็เรียน เลิกเรียนก็ท�ำงานให้พ่อนาย จะเอาเวลาท่ีไหนไปดูแลคนอื่น 

ท�ำไม มีหรือไงเราน่ะ"

ธูปส่ายหัวจนเหง่ือสะบัด เป็นภาพของเด็กท่ีไม่น่าเชื่อว่าอายุต่างกัน 

ไม่กี่ปี 

"ไม่เล่าอ่ะ เรื่องส่วนตัว"

ด่ากูเสือกทั้งที่เสือกเรื่องของกูก่อนอีก

"ซิงด้วยป่ะเนี่ย"

"บ้าเหรอพ่ี" เขาท�ำตาปะหลับปะเหลือกเหมือนกลัวพ่อมาได้ยิน แต่ก็

กระซิบถามเสียงเบา "พี่เคยแล้วเหรอ"

"ก็ธรรมชาติป่ะวะ ตอนมัธยมไม่มีใครพาไปขึ้นครูบ้างหรือไง"
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"ไม่มีอ่ะ ผมอยู่สาธิตฯ ของมหา'ลัยที่พ่อสอน เลิกเรียนก็กลับพร้อมกัน 

เพ่ิงไปไหนมาไหนเองตอนเรียนมหา'ลัย แต่ก็ไม่เคยกลับบ้านดึกเลย ถ้าต้อง

ท�ำกิจกรรมดึกหรืออ่านหนังสือจะค้างที่นี่ แต่ว่าพี่นันต์ก็คุมแจ"

ธูปไม่ได้บอกด้วยรูปประโยคแต่สัมผัสได้ถึงความอยากรู้อยากเห็น  

ผมท�ำความสะอาดห้องเสร็จแล้ว นั่งยองข้างๆ เพื่อกระซิบเสียงเบา

"ไว้พาไป ตอบแทนที่ช่วยเก็บของวันนี้"

แก้มของเด็กหนุ่มแดงปลั่งจากเลือดท่ีสูบฉีดเต็มท่ี ในทีแรกท่ีแดง 

เพราะเหนื่อย กลับเป็นแดงเพราะเขินอาย ธูปไม่ตอบ เม้มปาก มองไปทางอื่น 

ที่ผ่านมาคงเป็นเด็กดีที่อยู่ในกรอบจนเคยชิน เมื่อพูดถึงเรื่องอันขัดศีลธรรม 

แล้วก็มีปฏิกิริยารุนแรงจนสังเกตได้

"จริงๆ นะ พี่พูดแล้วนะ แต่ว่า...อย่าให้พี่นันต์รู้นะ"

"นินทาอะไรกู" เสยีงนัน้ท�ำเอาเดก็หนุม่สะดุ้งโหยง เป็นเสียงท่ีดังหลังจาก

ประตรู้านถูกเปิดออกไม่ถึงนาท ีแล้วชายหนุ่มรปูร่างสูงโปร่ง ไหล่กว้าง ผมยาว

ประบ่าก็เข้ามา เขาสวมหมวกกันน็อคส�ำหรับปั่นจักรยาน เมื่อมองออกไป 

ด้านนอกก็เห็นจักรยานหน้าใหม่จอดล็อกล้อใกล้กระถางต้นไม้สีแดงอิฐ

"หวัดดีครับ"

"อืม เด็กที่จะมาช่วยดูไอ้ธูปใช่ไหม"

"ผมมาดูโซนสินค้า" 

ทีเ่ป็นพวกของไอเดยี รบัมาขาย หมายถึงงานอืน่ๆ ท่ีเก่ียวกับการประยุกต์ 

วิทยาศาสตร์ของอาจารย์ด้วย

"ก็ด้วยแหละ ก้องใช่ไหม"

"มงักร" ธูปแทรกบทสนทนา แต่ผมไม่มายด์ เรยีกอะไรก็ได้ ก้องกิดราก้อน 

แบบที่เจ้าตัวว่าก็ได้

"ครับ พี่นันต์ใช่ไหมครับ ไอ้เปี๊ยกนี่เล่าให้ผมฟังเรื่องพี่เยอะเลย"

"อย่าไปฟังมันมาก เด็กเพ้อเจ้อ" พ่ีนันต์ย้ิมมุมปาก ผลักหัวธูปจนเซไป

อีกข้าง "แล้วเราน่ะ ยังไม่อาบน�้ำอีก มีเรียนไม่ใช่หรือไง"

"เนีย่ เป็นแบบเนีย้" ธูปกระซบิ ผมเข้าใจความจกุจกิเกินเบอร์ของลกูจ้างร้าน 
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กับความเอื่อยเฉื่อยเกินพอดีของเด็กหนุ่ม พ่ีนันต์เหลือบมองด้วยหางตา  

ธูปก็ลุกเดินขึ้นห้องน�้ำชั้นสองโดยไม่อิดออด

"ดุๆ มันหน่อยก็ดี เข้ามาท�ำงานของอาจารย์ก็จริง แต่พ่ีเล้ียงเด็กน่ี 

ก็เป็นงานที่เลี่ยงไม่ได้ วันน้ีเก็บของให้เรียบร้อยก่อนแล้วกัน ยังไม่ต้องช่วย 

ที่ร้าน"

ลูกจ้างรุ่นพ่ีว่า เขารวบผมด้วยหนังยางสีด�ำ เผยให้เห็นสันกรามและ 

รูปคางท่ีสวยราวถูกปั้นแต่งมาชัดเจน พ่ีนันต์ไม่ใช่คนหล่อพิมพ์นิยม แต ่

โดยรวมมีเสน่ห์เป็นอัตลักษณ์ ผมไม่แปลกใจที่ธูปจะบอกว่าเขาได้เงินจาก 

การเป็นนักร้องเยอะกว่าบาริสต้า 

"งั้นเดี๋ยวผมเคลียร์ตรงนี้ออกก่อนนะพ่ี แล้วขอไปจัดของในห้องต่อ  

ข้างบนก็รื้อห้องท�ำงานของอาจารย์ไว้"

เขาสะบัดมือไล่ เริ่มเตรียมเปิดร้านด้วยการเปิดตู้เย็นเช็กสต็อกของท่ีมี 

ในห้องใต้บันไดได้ยินเสียงน�้ำไหลจากห้องน�้ำด้านบนท่ีอยู่เย้ืองกัน หมุน

บานเกล็ดพัดลมดูดอากาศให้กว้างขึ้น แสงจากด้านนอกลอดเข้ามาเป็น 

รปูวงกลม กะพรบิตามการท�ำงานของใบพัด เหงือ่ท่วมร่างผมไม่แพ้เจ้าเด็กน่ัน 

กระนั้นวันแรกส�ำหรับโชคชั้นที่หนึ่งยังไม่มีทีท่าว่าจะจบลงง่ายๆ อยู่ดี

(ติดตามอ่านต่อได้ในฉบับเต็ม)
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