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ผลงานล่าสุดของ 'ร เรือในมหาสมุท' อย่าง 'วันท่ีดอกไม้บานในจักรวาลของ 

ความรกั' คอืหนงัสอืรวมเรือ่งสัน้ทีว่่าด้วยเรือ่งราวความรกัหลากหลายรปูแบบ ซึง่แต่ละ

เรือ่งจะมรีายละเอยีดเลก็ๆ น้อยๆ เก่ียวโยงกันไปเป็นทอดๆ ให้คณุผูอ่้านได้ค่อยๆ สมัผสั

ถึงความอบอุ่นละมุนละไม ในขณะเดียวกันก็ยังแทรกสีเทาหม่นมัวไว้เล็กน้อยให้ได้

ซึมซับความเป็นจริงของโลกมนุษย์ นอกจากนี้ในแต่ละเรื่องยังแอบซ่อน Easter egg 

ไว้ตามเหลี่ยมตามมุมอีกด้วย ถ้าอย่างไรคุณผู้อ่านลองพินิจพิจารณาดูนะคะว่าจะมี 

'อะไร' หรือ 'ใคร' รอเซอร์ไพรส์อยู่บ้าง

ด้วยไมตรีจิต

ส�ำนักพิมพ์เอเวอร์วาย
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ชายผู้ติดอยู่ในเมื่อวาน

โลกทุกวันนี้มันเปลี่ยนไปมากทีเดียว

และเหมือนจะมีแค่ผมที่ยังคงติดอยู่ในเมื่อวาน

สมยัก่อนห้างสรรพสนิค้ามไีม่มากนกั แต่เมือ่มองไปตามถนน เราจะเห็น

ร้านค้าที่หลากหลายทั้งร้านรองเท้า ร้านขายอุปกรณ์กีฬา ร้านเครื่องใช้ไฟฟ้า 

หรือแม้แต่ร้านเครื่องส�ำอาง ตั้งกระจายกันไปตามส่วนต่างๆ ของเมือง ท้ังท่ี 

หัวมุมตลาด ในย่านตึกแถว หรือตามหมู่บ้านจัดสรร เจ้าของร้านเหล่านี้มักจะ

เป็นคนธรรมดา อาแปะ อาเจก็ คณุลงุ คณุป้า คนธรรมดาท่ัวๆ ไปทีม่ลีกูมหีลาน

วิ่งกันอยู่หลังบ้าน

แต่ทุกวันนี้ร้านค้าเหล่าน้ันกลับมีจ�ำนวนลดลงเรื่อยๆ จะเหลืออยู่ก็แค่

พวกร้านเสือ้ผ้าหรอืร้านขายอาหาร พวกร้านขายสิง่ของค่อยๆ หายไปทลีะน้อย

โดยท่ีเราไม่รู ้ตัว เหตุผลก็คงเป็นเพราะพฤติกรรมของผู้บริโภคเปลี่ยนไป  

คนชอบซื้อของใช้ต่างๆ จากร้านค้าในห้างมากกว่าร้านค้าตามถนนหนทาง  

ทั้งรองเท้า อุปกรณ์กีฬา เครื่องใช้ไฟฟ้า และเครื่องประทินโฉมทั้งหลายต่างก็

หาได้ง่ายๆ จากในห้างสรรพสนิค้าตดิแอร์เย็นฉ�ำ่ ข้าวของทีข่ายในห้างท้ังใหม่

กว่า สวยกว่า แถมยังครบครันกว่าด้วย ใครๆ ก็เลยซื้อสินค้าจากห้างกันทั้งนั้น 

แต่ห้างสรรพสินค้าเหล่านี้ไม่ได้เป็นของ 'มนุษย์'

ผู้ที่ขายสินค้าให้เราคือพนักงานซึ่งถูกจ้างมา ไม่ใช่เจ้าของร้าน และ

เจ้าของร้านตัวจริงก็เป็นบริษัทขนาดใหญ่ ซึ่งต้ังอยู่ห่างไกลจากตัวอาคาร 
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ห้างร้านแห่งนั้นไปนับสิบนับร้อยกิโลเมตร 

ห้างสรรพสินค้าไม่ให้บรรยากาศของครอบครัว ไม่มีลูกเจ้าของร้านว่ิง

เสียงดังผ่านหน้าเราไป ไม่มีอาเฮีย อาซ้อโต้ตอบบทสนทนาภาษาจีนกันโขมง

โฉงเฉง พนักงานที่ขายก็ไม่มีความรู้สึกว่า 'นี่คือร้านของฉัน และนี่คือสินค้าที่

ฉันเลือกมาขาย สินค้าชิ้นนี้น่ะ ฉันไปเลือกมาจากโรงงานหรือไปที่ร้านขายส่ง

ด้วยตัวเองเลยนะ ฉันชอบมันและมั่นใจว่ามันดีเยี่ยม'

ห้างสรรพสินค้าแห้งแล้ง ไม่มีบรรยากาศของความอบอุ่นใดๆ แทบจะ

ไร้ซึ่งความเป็นมนุษย์

ผมรู้สึกว่าการซื้อของจากห้างใหญ่ท�ำให้การซื้อขายครั้งนั้นแห้งแล้ง

และผมไม่ชอบมันเลย

แต่ดูเหมือนจะมีแค่ผมคนเดียวที่ไม่ชอบมัน

และดูเหมือนจะมีแค่ผมคนเดียวที่ยังคงติดอยู่ในเมื่อวาน

ด้วยเหตุผลแปลกประหลาดท่ีกล่าวมาข้างต้น ผมเฝ้ามองหาร้านค้า 

ที่ด�ำเนินกิจการโดยเจ้าของร้าน หากหาพบก็จะเข้าไปช่วยซื้อช่วยอุดหนุน  

ส่วนมากร้านค้าท่ีผมพบจะมด้ีวยกันสองแบบ คือหน่ึง ร้านท่ีด�ำเนินกิจการโดย

คนรุ่นเก่าท่ีอายุมากแล้ว ภายในร้านเก่าคร�่ำคร่า สินค้าล้าสมัย สีหน้าของ 

คนขายและบรรยากาศของร้านแลดคูล้ายอ่อนล้าต่อชวิีต เปิดขายเพ่ือให้เวลา

ผ่านไปวันๆ หรือสอง ร้านค้าใหม่เอี่ยมตกแต่งสวย เจ้าของร้านเป็นคนรุ่นใหม่

เรียนจบมาได้ไม่นานนัก อยากมีธุรกิจเป็นของตัวเอง

ไม่ว่าจะเป็นร้านแบบไหน ผมก็ค่อนข้างพอใจทัง้นัน้ เพราะอย่างน้อยผม

ก็ยังได้เหน็ความเป็นมนษุย์ทีเ่จอือยู่ภายในร้าน เห็นว่าข้าวของทุกชิน้ในร้านมี

เรือ่งเล่า อย่างเช่นเก้าอีต้วัสวยตวันัน้ตัง้อยูห่ลงัโต๊ะเก็บเงนิ คณุเจ้าของร้านวัย

ย่ีสิบกว่าๆ คงซื้อมาตอนเปิดร้าน มันใหม่เสียจนไร้รอยถลอก หรือไม่ก็เก้าอี้

เบาะนวมท่ีใช้นัง่เฝ้าร้านตวัน้ีแก่งัก่ ท่ีนวมมรีอยผ้าปะ อาเฮยีเจ้าของร้านน่าจะ

นั่งมาตั้งแต่แกอายุยี่สิบ พนักหักไปแล้วแต่ขาเก้าอี้ยังแข็งแรงทนทาน

ผมชอบเรื่องราวที่ซ่อนอยู่ และคุณจะไม่มีวันได้พบเรื่องแบบน้ีใน 

Page ����������������������������������.indd   6 3/7/2561 BE   13:46



7ร เรือในมหาสมุท

ห้างสรรพสินค้าหรอก ไม่มีวัน

เร็วๆ นี้ผมได้พบร้านค้าที่น่าพึงใจร้านหน่ึง มันเป็นร้านขายเครื่องใช้

ไฟฟ้า เป็นร้านเลก็ๆ เปิดท�ำการอยู่ในตกึแถวท่ีค่อนข้างแคบและมดื เพดานต�ำ่ 

ผมผลักประตูกระจกเข้าไปในร้าน ภายในไม่ได้เหม็นอับอย่างที่ผมคาดไว้ แต่

ก็ค่อนข้างจะอุดมไปด้วยกลิ่นฝุ่น ผมเห็นเครื่องใช้ไฟฟ้าหลากหลายประเภท

ตั้งอยู่ในเงาตะคุ่ม ทั้งบนพื้นและบนชั้นวาง

ด้านหน้าสุดเป็นชุมชนของพวกพัดลม มีทั้งที่ตัวสูงและตัวเตี้ย ยืนเรียง

กันไล่ระดับ ทั้งสีแดง เขียว และฟ้า ถัดจากพวกมันไปมีสมาคมน้อยๆ ของ

เครื่องดูดฝุ่น ม้วนท่อดูดไว้ข้างหน้าตนเองอย่างเอียงอาย แล้วก็มีชั้นวางของ 

ด้านบนนั้นปรากฏหม้อหุงข้าวสามใบเรียงกันสามขนาด ด้านข้างของตัวหม้อ

วาดลายปลาทองว่ายน�้ำ ใกล้ๆ กันมีเครื่องปิ้งขนมปังสีขาว ยืนรอเวลาจะได้

ย้ายออกจากร้านไปรับจ็อบท�ำมื้อเช้าให้ใครสักคน 

ผมเดินลึกเข้าไปเรื่อยๆ ส�ำรวจดูสิ่งของภายในร้าน สินค้าหลายชิ้น 

มีฝุ่นจับและดูเป็นของเก่าแล้ว ผมคะเนในใจว่าเจ้าของร้านคงจะอายุมาก 

อย่างน้อยก็ห้าสบิ ส่วนร้านนีก็้อาจจะเปิดมาสามสบิปี เคยเป็นท่อน�ำ้เลีย้งใหญ่

ของครอบครัว แต่ทุกวันนี้คงแค่เปิดแก้เหงา อาเฮียเจ้าของร้านคงมีลูกสาว

ลูกชายส่งเงินมาเลี้ยงดู

ระหว่างที่จินตนาการอะไรไปเรื่อย สายตาของผมก็ไปหยุดอยู่ที่ด้านใน

สุดของร้าน ตรงนั้นมีโต๊ะตัวหนึ่งตั้งอยู่ และก็มีมนุษย์คนหนึ่งก�ำลังฟุบหลับ

คงเป็นอาเฮียเจ้าของร้าน ผมย่องเบาๆ เดินเข้าไปหาเงียบๆ กลัวว่า 

อาเฮียจะตกใจตื่น เมื่อเข้าไปใกล้พอ ผมจึงได้เห็นว่าร่างที่หลับใหลอยู่ตรงนั้น

ไม่ได้แก่อย่างที่ผมคิด เขาอยู่ในวัยสามสิบกลางๆ มากกว่าผมไม่เกินหกเจ็ดปี 

เขานั่งฟุบหลับบนโต๊ะ ย่ืนแขนซ้ายออกมาตรงๆ แล้วเอาหัวหนุนแขนตัวเอง 

แขนขวาวางไว้ใกล้ๆ ใบหน้า ผมของเขายาวถึงปลายคาง เส้นผมสดี�ำบางส่วน

ตกลงบนโต๊ะ หลับตาพริ้ม

"สวัสดีครับ" ผมตัดสินใจปลุกเขาให้ตื่นขึ้นด้วยเสียงสุภาพท่ีสุด ผม 

ไม่ปรารถนาให้เขาตกใจตื่น
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เขาลืมตา แล้วก็ลุกขึ้นนั่งตัวตรง เมื่อเขาลุก เส้นผมก็ทิ้งตัวลงตามแรง

โน้มถ่วง มันตกลงเป็นทรง เผยให้เห็นว่าเขาตัดผมบ็อบเหมือนเด็กสาว 

มัธยมต้นของโรงเรียนรัฐบาล ปลายผมถูกตัดด้วยกรรไกรจนตรงแน่วยาวจรด 

แนวกราม แสกผมกลางหัวของเขายุ่ง ปัดไปมาไม่เป็นเส้นดี ทรงผมของเขา

เรียบง่าย ไม่มีหน้าม้า เผยให้เห็นหน้าผากกว้างที่อยู่เหนือดวงตาเล็กๆ สีด�ำซึ่ง

ฉายแววสับสน จมูกของเขาเล็กนิดเดียว ริมฝีปากก็เป็นสีอ่อนใกล้กับสีเน้ือ  

ผิวของเขาขาว ดูเหมือนส่องสว่างอยู่ท่ามกลางร้านอันมืดทึบ

"สวัสดี" เขากล่าว "ไม่มีลูกค้ามานานแล้ว"

"อ่า" ผมยิ้มอย่างไม่รู้จะพูดอย่างไรดี และเขาก็กล่าวต่อไปว่า

"คุณอยากได้อะไรล่ะ"

ผมย้ิมอกี ย้ิมท่ีไร้ความหมาย ผมเสมองไปรอบๆ ร้าน มองเตาอบลมร้อน

กับหม้อตุ๋นใบใหญ่ที่ตั้งอยู่บนชั้นวางของ แล้วผมก็เอ่ยว่า

"วอล์กแมน"

ก่อนที่เราจะคุยกันต่อ ผมมีสิ่งที่น่าสนใจจะเล่าให้คุณฟัง คือผมท�ำงาน

วาดรูปน่ะ

ผมวาดภาพประกอบส�ำหรบัสิง่ต่างๆ เช่น ภาพท่ีเข้ากับเน้ือหาบทความ

ในนิตยสาร ภาพคัน่แต่ละบทของหนงัสอื ภาพตวัการ์ตนูน่ารกับนใบปลวิโฆษณา 

ภาพที่ประดับตกแต่งอยู่บนเว็บไซต์ต่างๆ ผมรับท�ำงานประเภทนั้น

แล้วมีอยู่วันหนึ่ง ผมได้รับค�ำสั่งให้วาด 'คนก�ำลังเดินฟังเพลงไปตาม

ถนน' ภาพนั้นจะถูกเอาไปประกอบบทความบนเว็บไซต์ ตัวบทความจะเล่า

เรื่องวัฒนธรรมการฟังเพลงในปัจจุบัน

ผมก็เลยวาด...ผูห้ญิงท่าทางร่าเรงิถือวอล์กแมนเดนิฟังเพลงไปตามถนน

แล้วนายจ้างก็แชตมาถามประมาณว่า 

'ไอ้กลมๆ ที่ผู้หญิงถืออยู่คืออะไรเหรอ'
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ผมก็แบบ

'วอล์กแมนครับ'

เขาก็

'หา?'

ผมก็

'เครื่องเล่นแผ่นซีดีแบบพกพาครับ'

'ไอ้ของที่สมัยนี้มันไม่มีแล้วน่ะนะ'

'ยังมอียู่ครบั แค่ไม่ค่อยได้รบัความนยิมเท่าไหร่ ในภาพมสีิง่ของย้อนยุค 

นิดๆ ให้ความรู้สึกอบอุ่นดีใช่ไหมครับ'

แล้วนายจ้างก็แบบ

'ไปวาดไอโฟนมา!'

ผมก็ไม่แปลกใจนะที่เขาโมโห ผมแค่อยากจะท�ำอะไรตามใจนิดหน่อย 

เลยวาดของที่ตัวเองชอบลงไปในภาพ และหวังอย่างลมๆ แล้งๆ ว่าเขาจะ

ยอมรับได้ แต่เมื่อเขาปฏิเสธ ผมก็ยอมเปล่ียนส่ิงท่ีผู้หญิงในภาพถือให้กลาย

เป็นไอโฟนรุ่นล่าสุด ตามค�ำขอร้องแกมบังคับน่ัน (หวังว่าเขาจะยังอยากจ้าง

ผมให้วาดภาพอกีในคราวหน้านะ ผมหวงัว่าเขาจะไม่เอาผมไปเรยีกลบัหลงัว่า

เป็นนักวาดอิลลัสต์ประหลาดที่วาดอะไรพิลึกล้าสมัยหรืออะไรท�ำนองนั้น)

ประเด็นของการเล่าเรื่องน้ีก็คือน้องเนย น้องผู้ช่วยของนายจ้าง เธอ

แชตเฟซมาหาผมแล้วบอกว่า
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'พี่ต้นๆ เนยไม่รู้จักวอล์กแมนอ่ะ'

นัน่เป็นครัง้แรกท่ีน้องเนยทักมาหาผมแบบไม่ใช่เรือ่งงาน ต้ังแต่แอดเฟซ 

กันมา ผมกับเนยคุยกันแค่เรื่องงานมาตลอด ผมเลยถือโอกาสชวนเนยคุย 

เรื่องนี้ เนยเป็นคนน่ารัก ขาว ตาตี่ ยิ้มเก่ง เธอตรงสเป็กผมมาก ผมแอบมอง

เธอมาตลอดตั้งแต่เริ่มท�ำงานให้ผู้ว่าจ้างคนนี้ เลยถือเป็นโชคดีของผมที่ได้ 

พูดคุยกับเนย คืนนั้นผ่านไปอย่างแสนจะเพลิดเพลิน ผมจ�ำไม่ได้ครบถ้วนนัก

ว่าบทสนทนาเลื่อนไหลอย่างไร แต่มันดันไปจบตรงที่ว่า

ผมสัญญากับเนยว่าจะหาวอล์กแมนของจริงไปให้ดู

เมื่อแสงแดดยามเช้าวันใหม่สาดลงบนใบหน้า ผมก็ต่ืนข้ึนจากหมอก

เบลอๆ ท่ีเกิดจากการได้คยุกับสาวสวย หัวสมองผมเริม่คดิว่าเมือ่คนืตวัเองพูด

อะไรไปบ้าง...

ผมยืนแปรงฟัน จ้องตาตวัเองในกระจก พลางด่าผู้ชายท่ีเห็นในน้ันไปว่า 

เมือ่คนืแกคดิอะไรอยู่หอื ถึงได้พูดอวดกับเนยไปแบบน้ัน แกจะไปหาวอล์กแมน 

มาจากไหนกัน

แต่เอาน่า เรือ่งมนัไม่น่ายากเย็นขนาดนัน้ไม่ใช่เหรอ ผมคงหาซือ้วอล์กแมน 

ได้จากที่ไหนสักแห่งนั่นแหละ แค่ลองตามหาดู...

แล้วผมก็เริ่มตามหา

ผมส�ำรวจไปตามร้านขายเครือ่งใช้ไฟฟ้าทกุร้านท่ีผมรูจ้กั กดเข้าไปดใูน

เว็บไซต์ขายสินค้าต่างๆ แวะไปถามพนักงานในห้างสรรพสินค้าทุกแห่ง แต่

ไม่มีเครื่องเล่นซีดีแบบพกพาขายอยู่ที่ไหนเลย

ผมเกือบจะล้มเลิกความคิดเรื่องตามหาวอล์กแมนทิ้งไปแล้วเชียว  

ตอนที่น้องเนยทักมาหาอีกรอบ

'พี่ต้น'

'ไร'

'วอล์กแมนเมื่อไหร่จะได้ดู'
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ค�ำทวงถามจากน้องเนยคนสวยท�ำให้ผมมกีะจติกะใจจะตามหาวอล์กแมน 

ขึ้นมาอีกครั้ง ผมเท่ียวท่องไปตามย่านที่ขายเครื่องใช้ไฟฟ้าในกรุงเทพฯ เดิน

จนเหนื่อยล้าตลอดทั้งวัน แต่ก็คว้าน�้ำเหลว

ดวงตะวันเริม่เคลือ่นไปชดิเส้นขอบฟ้า ผมตดัสนิใจเดนิลดัเลาะออกจาก

ย่านร้านค้า จ�ำได้ว่าใกล้ๆ นีม้โีรงเรยีนตัง้อยูโ่รงหน่ึง ผมมุง่หน้าไปทางโรงเรยีน 

หวังว่ารอบๆ สถานศกึษาจะมร้ีานกาแฟหรอืร้านนมสกัร้านให้ผมได้น่ังพักและ

จิบเครื่องดื่มคลายร้อน

แล้วโชคชะตาก็พาผมมาพบกับร้านขายเครื่องใช้ไฟฟ้าร้านนี้ มาอยู ่

ตรงหน้าคนเฝ้าร้านที่แอบหลับคนนี้ เพียงเพื่อจะได้ยินค�ำตอบจากปากเขาว่า

"วอล์กแมนเหรอ ไม่มีหรอก"

"ไม่มีเลยเหรอครับ" ผมถามเขา ท�ำมือเป็นรูปกลมๆ แล้วอธิบาย "เครื่อง

กลมๆ แบนๆ แบบนี้ ที่ใส่แผ่นซีดีเข้าไปแล้วฟังเพลงได้"

"ผมรูว่้ามนัคอือะไร ไม่ม"ี เขาลกุขึน้ยนืแล้วเดินอ้อมโต๊ะมาหาผม "ขนาด

เครื่องวอล์กแมนรุ่นหลังๆ ไอ้แบบที่คล้ายๆ แฟลชไดรฟ์ที่เล่นเพลงจากหน่วย

ความจ�ำซึ่งบรรจุอยู่ในตัวเครื่องเดี๋ยวนี้ยังหายากแล้วเลย นี่คุณจะมาหาแบบ

ที่เล่นแผ่นซีดี มันของโบราณน่ะคุณ เดี๋ยวนี้ไม่มีแล้ว"

พอผมท�ำหน้าผิดหวัง เขาก็กอดอก เอ่ยถาม

"จะเอาไปท�ำอะไรน่ะคณุ มนัอ่านได้แค่แผ่นออดโิอนะ อ่านแผ่นเอม็พีสาม 

ก็ไม่ได้ คุณจะเอาไปใส่แผ่นอะไร ซีดียุคนี้เป็นเอ็มพีสามหมดแล้ว"

"คนรู้จักของผม เขาอยากเห็นน่ะครับ" ผมอธิบาย

"ก็หารูปในกูเกิลให้เขาดูสิ" เจ้าของร้านตอบอย่างค่อนข้างจะเย็นชา  

หรือเขาจะโกรธที่ผมมารบกวนเวลานอนอันแสนสุข?

"เขาอยากเห็นของจริง" ผมตอบ พยายามไม่กังวลเรื่องท่ีเจ้าของร้านดู

เบื่อๆ "แล้วผมก็อยากมีเก็บไว้สักเครื่องเหมือนกัน ผมชอบมันน่ะ..."

เจ้าของร้านหนัมามองหน้าผม เขาท�ำท่าคิด "ถ้าเจอจะเกบ็ไว้ให้แล้วกัน"

"ครบั" ผมเอ่ยออกไปด้วยน�ำ้เสยีงงงๆ และเขาเองก็รูว่้าผมพูดเพราะตาม

บทสนทนาไม่ทัน ไม่ได้พูดเพื่อตอบรับ เขาจึงอธิบายเพิ่ม
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"ถ้าผมเจอเคร่ืองเล่นซีดีแบบที่คุณว่าสักเครื่อง ผมจะเก็บไว้ให้" เขา 

หนัไปหยิบเศษกระดาษสขีาวแผ่นหน่ึงขึน้มาจากโต๊ะ มนัคอืใบเสรจ็รบัเงนิจาก

ร้านอะไรสักอย่าง เขาพลิกด้านหลังแล้วย่ืนให้ผมพร้อมกับปากกาด้ามหนึ่ง 

"เขียนเบอร์โทรศัพท์ของคุณไว้สิ ถ้าผมได้เครื่องมา ผมจะโทรหาคุณ"

ผมก็เลยเขียนเบอร์โทรศัพท์ของตัวเองลงไปตามค�ำส่ังเขาก่อนจะ 

ย่ืนคนืให้ เขารบักระดาษของผมไปแล้วก็เขยีนอะไรหวัดๆ ลงไปอกีสองสามค�ำ 

ผมชะโงกหน้าไปมองว่าเขาเขียนอะไร แต่ผมดูไม่ทัน เขาเอากระดาษแผ่นนั้น

เสยีบไว้ใต้หนงัสอืพิมพ์ท่ีวางอยู่บนโต๊ะเสยีแล้ว จากน้ันเขาก็หยิบนามบตัรข้ึน

มาจากกล่องพลาสติกใส่นามบตัรทีว่างอยู่ตรงมมุโต๊ะ ย่ืนกระดาษแขง็แผ่นนัน้

ให้ผมแล้วบอกว่า

"น่ีเบอร์ผม ถ้าคุณอยากได้อะไรเพ่ิมเติมหรือจะซ่อมเครื่องใช้ไฟฟ้า  

โทรหาผมนะ"

ผมรับนามบัตรน้ันมา อ่านชื่อร้านกับเบอร์ที่เขียนอยู่ แล้วก็ถามไปว่า 

"คุณรับซ่อมเครื่องใช้ไฟฟ้าด้วยเหรอ"

"ผมซ่อมให้ได้ ถ้าคุณอยากจะซ่อมมันน่ะนะ" เขาพูดอย่างเหม่อลอย

"หมายความว่ายังไงครับ" ผมถาม

"คนเด๋ียวน้ีไม่ซ่อมของใช้หรอก พออะไรเสีย พวกเขาก็ท้ิงแล้วซื้อใหม่ 

น้อยคนนักที่จะซ่อมข้าวของ" พูดจบเขาก็หาว แล้วเดินหายเข้าไปในประตู 

ด้านหลังร้าน ทิ้งให้ผมยืนอยู่ในร้านอย่างไม่กลัวว่าผมจะขโมยของ 

"เฮ้ คณุ" ผมตะโกนเรยีก แต่เขาไม่ได้โผล่หน้าออกมา ผมมองไปรอบร้าน 

สงสยัว่าตวัเองควรเดนิออกไปเลยจะดหีรอืไม่ แต่มบีางอย่างสะดดุสายตาของ

ผมเข้าเสียก่อน

สิ่งน้ันคือกระดาษเบอร์โทรศัพท์ของผม เขาเหน็บมันไว้ใต้หนังสือพิมพ์

ไทยรัฐท่ีพับวางอยู่ มุมสีขาวแลบออกมาจากใต้หนังสือพิมพ์ ผมยังสงสัยว่า

เขาเขียนอะไรลงไปในกระดาษ เลยเอื้อมมือไปหยิบมาดู

ถัดจากเบอร์โทรศัพท์ของผม มีข้อความเขียนไว้หวัดๆ ว่า
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'ตามหาวอล์กแมน'

ผมแอบย้ิม เอากระดาษสอดเข้าไปท่ีเดิม หูผมแว่วเสยีงกระด่ิงดังมาจาก

ท่ีไหนสักแห่งด้านนอกร้าน พอผมหันไปดูทางประตูหน้า ประตูด้านหลังที่

เจ้าของร้านเพิ่งหายเข้าไปก็เปิดผางออก

"ไอติม!" เขาตะโกนลั่นแล้วกระโดดผ่านผมไปราวกับนักกีฬากระโดด

ข้ามรั้ว สาวเท้ารวดเร็วไปถึงประตูหน้า แล้ววิ่งออกไปบนบาทวิถีพลางตะโกน

"ไอติม!" 

ผมชะเง้อคอมองผ่านประตกูระจกด้านหน้าร้าน เห็นรถเข็นขายไอศกรมี

คนัหนึง่จอดข้างฟุตบาธ ลงุคนขายหน้าตาเหีย่วย่นผวิกร�ำแดดตกัไอศกรมีกะทิ

สขีาวใส่ลงในขนมปังให้เขา เจ้าของร้านรบัมาด้วยท่าทางดีใจ มชีวิีตชวีาผดิจาก 

เมื่อครู่ลิบลับ

ผมเห็นไอศกรีมแล้วอยากกินบ้าง เลยออกจากร้านไปยืนข้างๆ เขาตรง

รถเข็น แล้วบอกลุงคนขายว่า

"ขอถ้วยหนึ่งครับ"

ลุงคนขายเห็นผมออกมาจากในร้านก็เอ่ยทัก "เพื่อนหรือข้าว"

"เปล่าลุง" เจ้าของร้านตอบ "ลูกค้าน่ะ"

"มีลูกค้าด้วยรึ" ลุงกล่าวอย่างไม่สุภาพนัก แต่กลับท�ำให้คนข้างตัวผม

หัวเราะ

"เขามาหาซื้อของท่ีผมไม่มีขาย" เขาตอบพลางมองหน้าผม ลุงคนขาย 

ไอติมก็มองผม แล้วถามว่า

"เอาข้าวเหนียวกับถั่วด้วยไหม"

"เอาครับ" ผมตอบ ก้มมองรถเข็นขายไอศกรีมท่ีไม่ได้เห็นมานานแล้ว

อย่างรูส้กึอุน่ใจ ไอศกรมีแบบนีไ้ม่ได้หาซือ้ง่ายๆ นะเนีย่ ผมคดิพลางย�ำ้กับลงุว่า 

"ราดนมนะครบั" แล้วลงุคนขายก็คว้ากระป๋องนมสงักะสเีจาะรขูึน้มา ราดนมข้นจดื 

ลงบนไอศกรีมกะทิของผมอย่างคล่องแคล่วและร่าเริง

เราสองคนยืนกนิไอศกรีมกันอยู่ริมทาง ตากม็องลุงแก่คนนั้นค่อยๆ เข็น
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รถเข็นของแกจากไป พร้อมสั่นกระดิ่งเป็นจังหวะ

"ไม่ได้เห็นนานแล้วนะครบั รถไอศกรมีแบบน้ี ในกรงุเทพฯ ไม่น่าเหลอืแล้ว 

ด้วยซ�้ำ" ผมชวนคุยพลางตักไอศกรีมจากถ้วยพลาสติกสีชมพู

"ในกรุงเทพฯ น่าจะเหลือลุงแกเป็นคันสุดท้ายแล้วล่ะ" เจ้าของร้านบอก 

"ลงุผ่านมาแถวน้ีทกุวันแหละ ข้างหน้ามโีรงเรยีน มเีด็กเยอะ แกมาขายให้เดก็ๆ 

ที่เพิ่งเลิกเรียน"

"คุณก็ซื้อลุงแกทุกวันหรือ" ผมถาม

"เปล่า เฉพาะวันท่ีผมตื่นอยู่" เขาตอบพลางกัดขนมปัง ท�ำเอาผมเริ่ม

สงสัยว่าเขาไม่มีลูกค้าเลยจริงๆ หรือ ถึงได้หลับในเวลาท�ำงานได้เสมอ

เขาเคี้ยวขนมปังค�ำสุดท้าย จากน้ันก็เลียพ้ืนท่ีระหว่างนิ้วโป้งกับนิ้วชี ้

ตรงทีไ่อศกรมีหยดเลอะ เชด็มอืกับชายเสือ้ แล้วก็เดินกลบัร้านโดยไม่แม้แต่จะ

บอกลา

ผมยังเหลือไอศกรีมคาในถ้วย ไม่แน่ใจว่าจะเดินตามเขากลับร้านไปดี

หรอืไม่ แต่ก็ไม่มธุีระอะไรกับเขาแล้ว ผมก็เลยออกเดินไปตามทาง กินไอศกรมี

พลางนึกถึงความทรงจ�ำสมัยเด็กที่ผมเคยวิ่งตามรถไอศกรีมแบบนี้จนสะดุด

ล้มหัวเข่าถลอก

รสชาติของไอศกรีมกะทิน�ำความทรงจ�ำในอดีตกลับมา อดีตเป็นสิ่ง 

ที่ผมถวิลหา หลายครั้งที่รู้สึกว่าผมเหมาะที่จะอยู่ในยุคก่อนหน้านี้มากกว่ายุค

ปัจจบุนั อยากจะอยู่ในช่วงเวลาท่ีผูค้นยังซือ้ของจากร้านค้าตามถนน มไีอศกรมี

แบบนี้ให้กิน

ผมนึกถึงสิง่ทีเ่จ้าของร้านเอ่ยเมือ่ครู ่เขารบัจ้างซ่อมสิง่ของในโลกทีไ่ม่มี

ใครอยากจะซ่อมอะไรอีกแล้ว...

ผมเป็นผู้ชายที่ติดอยู่ในเมื่อวาน 

และดูเหมือนว่า...วันนี้ผมจะได้พบกับผู้ชายอีกคนท่ีติดอยู่ในเมื่อวาน

เหมือนกัน

'ต้น แม่ไปแล้วนะ'
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เสียงของใครบางคนดังข้ึนข้างๆ หู ผมไม่แน่ใจเรื่องแหล่งก�ำเนิดเสียง 

มันคล้ายเสียงกระซิบ เหมือนผู้พูดโน้มตัวอยู่ข้างขมับ แต่พอฟังดีๆ มันก็ดู

ราวกับก�ำลังดังมาจากที่ห่างไกล ดูเหมือนดังมาจากอดีตกาล ข้ามผ่านเวลา

นับสิบปี มาสู่ความฝันของผม

'ต้นอยู่กับพ่อ เป็นเด็กดีนะลูก'

ผมลืมตาตื่นข้ึน กลับมาสู่ปัจจุบันอีกครั้ง ผมจ�ำไม่ได้ว่าตัวเองฝันอะไร 

รูแ้ต่ว่าก�ำลงันอนเหงือ่ท่วมอยู่กลางเตยีง พอลกุขึน้นัง่ ผมก็เหน็พัดลมทีเ่ปิดไว้

ตรงปลายเตียงนิ่งสนิท ไม่หมุน ไม่ผลิตลม

ผมเดนิไปหามนั ลองกดปุม่ตวัเลขหน่ึงสองสามวนไปวนมาสองสามครัง้ 

ถอดปลั๊กแล้วเสียบใหม่ ไม่มีการตอบสนอง ผมจึงกระท�ำการซ่อมแซมแบบ 

พ้ืนฐานด้วยการตบฉาดเข้าท่ีกล่องหุ้มมอเตอร์ของมัน ไม่มีการตอบสนองอีก

เหมือนเดิม

ผมหาวพลางนึกในใจว่าต้องซื้อพัดลมใหม่

'คนเดี๋ยวนี้ไม่ซ่อมของใช้หรอก พออะไรเสีย พวกเขาก็ท้ิงแล้วซื้อใหม่ 

น้อยคนนักที่จะซ่อมข้าวของ'

ค�ำพูดของเจ้าของร้านขายเครื่องใช้ไฟฟ้าดังขึ้นในหัวผม ผมพลันนึกถึง

ดวงหน้าขาวซีดที่แสนง่วงงุนของเขา

จะว่าไปผมเองก็ไม่ค่อยซ่อมแซมอะไรมานานแล้วเหมอืนกัน พอข้าวของ

พัง ผมก็แค่โยนมันทิ้งไปแล้วหาซ้ือใหม่ เพราะราคาสินค้ากับค่าซ่อมมักจะ 

ไม่ห่างกันมากนัก ยอมเพ่ิมเงินไม่เท่าไหร่แล้วได้ใช้ของใหม่เลยน่าจะคุ้มกว่า 

ผมคดิแบบนีเ้สมอ จงึมกัจะทิง้สิง่ของทีเ่สยีไปอย่างง่ายๆ อย่างเมือ่วันก่อนผม

ก็ทิง้รองเท้าทีส้่นพัง ท้ังทีส่ภาพโดยรวมของมนัยังใหม่อยู่ แค่เสยีเวลาไปเปลีย่น

ส้นรองเท้านิดหน่อยก็จะน�ำกลับมาใช้ได้เหมือนเดิม

ความจรงิยังอยู่ด้วยกันได้อกีหน่อยสนิะ แต่ดนัเอาใส่ถังขยะใต้คอนโดฯ 

ไปซะแล้ว

พอคิดแบบนี้ก็รู้สึกว่าของที่ถูกโยนทิ้งไปดูน่าสงสารขึ้นมานิดหน่อย

ผมตบกบาลพัดลมอีกครั้ง มันยังนิ่งสนิทเหมือนเดิม
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"เฮ้ แกอยากไปซ่อมหรือว่าไปถังขยะล่ะพวก" ผมถามมัน มันไม่ได้ตอบ

อะไรกลบัมา แต่ถ้าหากมนัตอบกลบัมาได้ ผมรูว่้ามนัต้องเลอืกทางแรกแน่นอน

ไม่มีใครอยากเดินทางไปถังขยะ

ผมนั่งลงที่ปลายเตียง มองหน้ากลมๆ ของพัดลม แล้วก็เอ่ยชวนมัน

"วันเสาร์หน้าเราไปเที่ยวกันมั้ยพวก ฉันมีคนที่แกน่าจะชอบจะแนะน�ำ

ให้รู้จัก ฉันว่า...เขาเองก็คงอยากจะรู้จักแกเหมือนกัน เขาชอบซ่อมพวกของ

พังๆ อย่างแกเนี่ย...คิดว่างั้นนะ"

วันเสาร์ต่อมาผมก็เลยกลับไปที่ร้านเครื่องใช้ไฟฟ้าร้านเดิม พร้อมกับ

พัดลมอีกหนึ่งเครื่อง

"นัน่ไง เพ่ือนๆ แก" ผมบอก มอืขวาหิว้คอพัดลมไว้ ส่วนมอืซ้ายผลกัประตู

ร้าน ผมขยับพัดลมของผมให้หนัไปดจูดุท่ีพวกพัดลมตวัอืน่ๆ ยืนกันอยู่ จากน้ัน

ก็พามันเดินลึกเข้าไปยังโต๊ะตัวใหญ่ในร้าน

...เพียงเพื่อจะพบว่าเจ้าของร้านก�ำลังหลับอยู่อีกแล้ว

"สวสัดคีณุ" ผมพูดอย่างแผ่วเบาท่ีสดุ เพ่ือปลกุเขาให้ตืน่ขึน้โดยไม่ตระหนก 

ตกใจ

เขาเงยหน้าข้ึน กะพรบิตาอยู่ในช่วงพร่าเลอืนของสต ิแล้วก็ครางออกมา

ว่า

"อ้อ คุณน่ะเอง"

ผมวางพัดลมลงบนพื้นข้างๆ โต๊ะ พร้อมๆ กับที่เขาเอ่ยออกมาว่า

"ผมยังไม่มีวอล์กแมน..."

"ผมเอาพัดลมมาให้ซ่อม" ผมบอกกลับ

เขาตื่นเต็มตาในท่ีสุด หันขวับไปมองของท่ีผมวางไว้บนพ้ืน แล้วก็ 

เอียงคอ นิ่งไป

"มันเปิดไม่ติด คุณคิดค่าซ่อมประมาณเท่าไหร่" ผมถามอย่างไม่แน่ใจ

นักว่าการแบกพัดลมขึ้นรถเมล์ข้ามเมืองมาถึงนี่จะคุ้มค่า

"ไม่มากกว่าค่าซื้อพัดลมเครื่องใหม่" เขาให้ค�ำตอบกลางๆ "ผมดูมันได้

ตอนน้ีเลย แต่อาจจะใช้เวลาสกัพัก คณุจะนัง่รอหรอืว่าจะทิง้มนัไว้ คณุสะดวก
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เมื่อไหร่ค่อยกลับมาเอาก็ได้"

ผมมองซ้ายมองขวา ถ้าหากเขาท�ำได้เสร็จในวันน้ี ผมก็จะได้ไม่ต้อง 

ถ่อมาที่นี่อีกรอบ "ผมรอได้ครับ"

เขาพยักหน้าแล้วชีไ้ปยังเก้าอ้ีตวัหนึง่ซึง่ซกุตวัจมฝุน่อยู่ในซอก "ตามสบาย"

หลังจากนั้นเขาก็หายเข้าไปในห้องด้านหลัง ก่อนจะกลับออกมาพร้อม

กล่องเครื่องมือ แล้วเขาก็เริ่มแยกชิ้นส่วนพัดลมของผม 

แม้เขาจะบอกว่าตามสบาย แต่ผมก็ไม่ได้รับความสะดวกสบายอะไร

มากนัก ผมน่ังลงบนเก้าอีท้ีค่่อนข้างจะแขง็ ต้ังอยูร่ะหว่างตู้เยน็เก่าๆ กับพัดลม

ไอน�ำ้หน้าตาเหมอืนหุ่นยนต์ ผมรูส้กึคล้ายตวัเองเป็นสนิค้าชิน้ท่ีสามซึง่ถูกวาง

แทรกอยู่ตรงกลาง ผมควรจะเป็นอะไรดีล่ะ หุ่นยนต์รูปร่างคล้ายมนุษย์ที่ช่วย

ท�ำงานบ้านงั้นหรือ อา แต่ผมท�ำงานบ้านไม่เก่งเอาเสียเลย

ผมนัง่น่ิงอยูต่รงนัน้อกีสกัพัก กวาดสายตาหลกุหลกิมองไปรอบๆ ส�ำรวจ

ตามชัน้วางของซึง่มโีคมไฟเลก็ๆ และพวกวิทยุทรานซสิเตอร์ แต่ไม่มวีอล์กแมน 

เขาซ่อมพัดลมเสียงกุกๆ กักๆ แต่ริมฝีปากปิดสนิท นิ่งเงียบน่าอึดอัด

"สมัยก่อนบ้านผมก็เป็นร้านขายของแบบนี้" ผมตัดสินใจจะชวนคุย

"ขายอะไรหรือครับ" เขาถาม

"เครื่องเขียนน่ะ" ผมตอบ "แต่เลิกกิจการไปหลายปีแล้ว"

"เดี๋ยวนี้ร้านค้าอยู่ยาก" เขาตอบ ไม่เงยหน้าขึ้นจากพัดลม ผมไม่ได้ตอบ

กลับไปว่าใช่ครับ เพราะถ้าผมตอบไปแบบนั้น มันก็เหมือนการอวดว่าผมเอง

ก็รู้เรื่องการค้าการขาย แต่ความจริงแล้วผมไม่รู้ ผมเป็นนักวาดภาพประกอบ 

ไม่มคีวามรูอ้ะไรเรือ่งธุรกิจร้านค้า แถมอกีอย่าง ผมไม่อยากอวดรูเ้รือ่งเศรษฐกิจ 

ซบเซาต่อหน้าเขาหรอก อย่างไรเสยีเขาก็เป็นคนท่ีรูดี้ท่ีสุดอยู่แล้วในข้อน้ี ไม่ใช่

หรือ

เมือ่ผมไม่พูดอะไร บทสนทนาก็เหมอืนถูกตัดกลางอากาศ ผมกลืนน�ำ้ลาย 

ก้มมองเข่าของตัวเอง หาทางชวนคุยอีกครั้ง รู้สึกอึดอัดเมื่อเราต่างเงียบ

"ผมชอบบรรยากาศเวลานั่งอยู่ในร้านค้าน่ะครับ" ผมกล่าว "เหมือนได้

กลับไปอยู่ในที่ที่เราคุ้นเคยมาตั้งแต่เด็กๆ"
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"คุณจะแวะมานั่งบ่อยๆ ก็ได้" เขาบอกคล้ายไม่สนใจ

ผมย้ิม ไม่รู้ว่าตัวเองจะเดินทางข้ามเมืองมาน่ังเฉยๆ ท่ีน่ีท�ำไม แถมถ้า

ท�ำแบบนั้น มันก็คงรบกวนเวลานอนของเขาเปล่าๆ

"คุณสืบทอดร้านน้ีจากพ่อแม่หรือครับ" ผมถาม เพราะเขาอายุยังน้อย

แต่ร้านนี้เก่ามากแล้ว

"ใช่" เขาว่า ดงึอะไรบางอย่างออกมาจากด้านหลงัพัดลมของผม "ทีบ้่าน

บอกว่าไม่ต้องท�ำต่อแล้ว แต่ผมก็เปิดไปอย่างนั้นแหละ ของยังมีก็เปิดไป เผื่อ

จะขายได้บ้างสักชิ้นสองชิ้น ดีกว่าเก็บไว้ในบ้านเฉยๆ"

ผมมองไปรอบร้าน "แต่ก็นานๆ ทีใช่ไหมครับ กว่าจะมีลูกค้ามา"

"ใช่" เขาตอบ สีหน้านิ่งไม่มีอารมณ์ใด

"ง้ันคณุคงมช่ีองทางรายได้อ่ืน" ผมพึมพ�ำ ก่อนจะรูต้วัว่าก�ำลงัเสยีมารยาท 

จึงรีบขอโทษ "ขอโทษจริงๆ ครับ ผมคงพูดมากไป..."

"ไม่เป็นไรหรอก" เขากล่าว "น้องสาวผมท�ำงานน่ะ"

ผมเกือบจะถามออกไปว่า 'แล้วคุณล่ะครับ' แต่ก็ไม่กล้าถาม

"ผมมนัพวกข้ีแพ้ ดือ้ดงึจะเปิดร้านต่อ ตวัเองจะได้ดเูหมอืนมงีานมกีารท�ำ" 

เขาตอบออกมาเองแล้วก็เป่าชิ้นส่วนของพัดลม

ผมเงียบไปเมื่อได้ยินแบบนั้น ไม่รู้ว่าควรพูดอะไรต่อไปดี

ผมก้มลงมองเข่าตัวเอง แต่สิ่งที่ผมเห็นไม่ใช่หัวเข่ากับท่อนขา แต่เป็น

ภาพเขานอนหลบัเพยีงล�ำพังในร้านท่ีเตม็ไปด้วยเครือ่งใช้ไฟฟ้าเก่าๆ...ภาพนัน้

ท�ำให้ผมคิดถึงพ่อ

ผมนกึถึงภาพวยัเดก็ วันแล้ววันเล่าท่ีผมเห็นพ่อท�ำงานสายตวัแทบขาด 

หน้าซีดอิดโรย หลับคาโต๊ะท�ำบัญชีในร้านเครื่องเขียนที่ปิดไฟมืด พยายาม

ชดใช้ชะตากรรมที่พ่อไม่เคยคิดมาก่อนในชีวิตว่าจะต้องมาประสบพบเจอ...

แม่หย่ากับพ่อและจากผมไปตอนท่ีผมยังเด็ก ผมอยู่กับพ่อตามล�ำพัง  

โตมาในร้านขายเครื่องเขียน มีกระดาษและดินสอสีเป็นเพ่ือนเล่น ผมไม่รู้ว่า 

นอกจากร้านค้าเลก็ๆ ของเรา พ่อเอาเงนิมาจากการท�ำงานอะไรบ้าง ผมยังเดก็

เกินกว่าที่จะรู้ พวกเราอยู่กันมาเรื่อยๆ จนกระทั่งวิกฤตเศรษฐกิจปี 2540 ช่วง
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เวลาที่ท�ำให้คนดีๆ กลายเป็นคนบ้า ท�ำให้หลายคนหมดเน้ือหมดตัว เศรษฐี

กลายเป็นคนที่มีหนี้ท่วมหัว บางคนหมดหนทางถึงขั้นฆ่าตัวตาย

พ่อของผมเองก็เป็นหนึ่งในผู้เคราะห์ร้ายเหล่าน้ัน พ่อกู้เงินมาเล่นหุ้น  

แต่เมือ่เกิดวิกฤต หุน้หลายล้านกลายสภาพเป็นศนูย์ แต่เงนิทีกู้่มายังต้องชดใช้

ให้เจ้าหนี้ ช่องทางการเงินที่เคยได้จากหุ้นล้มพับไปแล้ว ช่องทางการเงินที่ยัง

เหลืออย่างร้านเครื่องเขียนก็แทบไม่มีเงินเข้าเพราะธุรกิจซบเซา รายรับไม่เข้า 

รายจ่ายรกุไล่รอกระชากหนังหวัอยูข้่างหลงั ชวีติทีเ่หลอืของพวกเราเปลีย่นเป็น

เรื่องราวของการใช้หนี้ ทุกวันมีแต่ค�ำว่าอดออมและจ่ายหนี้ ผมกับพ่ออยู่ใน

วงจรหน้ีมาตลอดชีวิต พ่อเพ่ิงมาใช้หนี้ได้หมดเมื่อไม่ก่ีปีที่ผ่านมานี้เอง เมื่อ 

หมดหนี้ พ่อก็ปิดร้านและเกษียณตัวเอง รอให้ลูกชายเลี้ยงดู

ความคดิของผมเทีย่วท่องไปในความทรงจ�ำ ย้อนกลบัไปถึงวันแต่ละวัน

ที่พ่ออดทนท�ำงานหลายอย่างเพื่อปลดหนี้ ทั้งบริหารร้านเครื่องเขียน เปิดแผง

ขายน�้ำผลไม้ปั่นที่หน้าบ้าน แล้วยังเพ่ือนฝูงท่ีพ่อเพียรโทรอ้อนวอนขอความ

ช่วยเหลือจากพวกเขาอีกเล่า...

ความคิดย้อนกลับไปอีก จนถึงวันท่ีผมกับพ่อยังไม่มีภาระหน้ีสิน วันที่

เราอยู่กันเพียงสองคนในบ้านท่ีไม่มแีม่ ผมฉกีถุงพลาสตกิท่ีห่อสมดุวาดรปูใหม่

เอี่ยม ละเลงสีน�้ำราคาแพงลงบนกระดาษร้อยปอนด์อย่างไม่หวั่นเกรง พอพ่อ

มาพบ พ่อก็หัวเราะ ไม่ได้ลงโทษหรือดุว่าผม

ตอนน้ันผมมคีวามสขุมาก และในตอนเดก็ๆ ผมเคยมคีวามสขุมากกว่า

นัน้อกี ในตอนทีแ่ม่ยังอยู่กับเรา เราสามคนอยู่ด้วยกันในร้าน แม่เป็นคนแรกที่

สอนผมวาดรูปพระอาทิตย์ ภูเขา และทุ่งนา...

ย่ิงผมคดิย้อนไปไกลเท่าไหร่ ผมก็ยิง่เหน็ตวัเองมคีวามสขุมากขึน้เท่านัน้ 

ย่ิงเยาว์วยั ย่ิงร่าเรงิ ย่ิงเตบิโต ย่ิงโศกเศร้า คงเป็นเพราะแบบน้ีกระมงั ผมก็เลย

กลายเป็นคนที่หลงใหลในอดีต

ผมผล็อยหลับไปตั้งแต่เมื่อไหร่ไม่ทราบได้ และมาตื่นขึ้นอีกครั้งเมื่อ

ได้ยินเสียงกระดิ่งแผ่วๆ มาจากที่ไกลแสนไกล...

ผมก�ำลังจะนึกได้ว่ามันคือเสียงอะไร ผมก�ำลังจะนึกออกอยู่แล้วตอนที่
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เจ้าของร้านตะโกนเสียงดังลั่นว่า

"ไอติม!"

...

แล้วเขาก็ยืนอยู่ตรงนั้น กินไอศกรีมในขนมปัง ยืนอยู่ข้างพัดลมของผม

ที่หมุนติ้วและส่ายหน้าไปมา

"ซ่อมเสร็จตั้งแต่บ่ายสองโมงแล้วล่ะ แต่เห็นคุณหลับสนิทอยู่เลยไม่ได้

ปลุก" เขาบอกพลางเคี้ยวไปด้วย

"ผมขอโทษที่หลับไป" ผมพูดอย่างอับอาย

"ไม่เป็นไรครับ ตามสบาย" เขาบอกแล้วแจ้งราคาค่าซ่อมพัดลมพร้อม

ยัดขนมปังค�ำสุดท้ายเข้าปาก จากนั้นเขาก็เลียมือเหมือนครั้งก่อน ก่อนจะ

สัญญากับผมว่าจะลองหาวอล์กแมนให้ ค�ำสัญญาของเขาเป็นเสียงอู้อี้เพราะ

ลอดผ่านขนมปังค�ำสุดท้าย ผมฟังอย่างไม่ได้หวังอะไร เพราะเขาบอกผมเอง

ว่าเขาเปิดร้านเพียงเพราะไม่อยากท�ำงานอย่างอื่น ผมจึงไม่คิดว่าเขาจะหา

วอล์กแมนให้ผมได้

เย็นวันน้ัน ผมหอบพัดลมกลับบ้านเพียงเพ่ือจะได้เห็นว่าน้องเนยข้ึน 

สเตตัสว่าเป็นแฟนกับผู้ชายที่ผมไม่รู้จักไปเสียแล้ว

ผมนั่งจ้องหน้าจออยู่พักหนึ่ง ไม่ได้รู้สึกอะไรเป็นพิเศษนอกจาก

...อย่างนี้ก็ไม่ต้องตามหาวอล์กแมนแล้วสิ

ผมไม่ได้เสียใจหรือรู้สึกเหมือนอกหักหรอกครับ ผมกับเนยเคยคุยกัน

แบบไมใ่ช่เรือ่งงานกแ็ค่ไม่กีค่รัง้ ยงัไม่เรยีกว่าสนทิสนมกนัเลยด้วยซ�ำ้ ผมอาจ

จะชอบรปูลกัษณ์หน้าตาของน้อง แต่เมือ่เธอประกาศชดัเจนว่ามเีจ้าของ ผมก็

ต้องยอมรับกติกาว่าต้องถอย และก็เป็นการถอยที่ไม่ได้เจ็บปวดอะไรเท่าไหร่

เสียด้วย

ผมก็แค่รูส้กึว่าไม่น่าเสยีแรงตามหาวอล์กแมนเลย เหนือ่ยเปล่าๆ สดุท้าย 

ก็จีบไม่ส�ำเร็จ

ผมกดปิดหน้าจอเฟซบุก๊แล้วก็เดนิไปน่ังบนเตยีงนอน เหยียดเท้ากดเปิด

พัดลม มันหมุนติ้วอย่างที่ควรจะเป็น
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"หายแล้วสินะ แกน่ะ" ผมทักแล้วนอนลงตรงกลางเตียง มองเพดานได้

สักพักก็ผล็อยหลับไปทั้งที่ยังเปิดไฟ

สามวันต่อมา มีเบอร์ไม่รู้จักโทรมาหาผมแล้วก็มีเสียงผู้ชายพูดว่า

[ผมได้วอล์กแมนมาแล้วนะ]

ผมเผลอตอบไปว่า "ผมไม่อยากได้แล้วครับตอนนี้"

แล้วเขาก็ตอบว่า [อ้าว]

ผมเงยีบ เขาก็เงยีบ จากน้ันผมก็คดิข้ึนมาได้ว่าเขาอตุส่าห์ไปตามหาของ

หายากมาให้ผมจนได้ การปฏเิสธเขาแบบนีม้นัก็ออกจะแล้งน�ำ้ใจเกินไปหน่อย 

ยังไงเสียผมเองก็ชอบวอล์กแมนอยู่แล้วไม่ใช่หรือ ผมก็เลยพูดใหม่ว่า

"ผมล้อเล่นครับ คุณได้ของมาแล้วเหรอ ราคาเท่าไหร่ล่ะ เด๋ียววันเสาร์

ผมเข้าไปเอา"

เขาบอกราคา ซึ่งก็ไม่ได้เหลือบ่ากว่าแรงเกินไปนัก ผมบอกเขาว่าแล้ว

เจอกันเสาร์หน้า จากนั้นก็วางโทรศัพท์

ผมจ้องดเูบอร์มอืถือของเขาซึง่ปรากฏอยู่ในหน้าจอ ครุน่คิดว่าจะบนัทึก

เอาไว้ดีไหม แต่จะพิมพ์ชื่อเขาว่าอะไรดีล่ะ...

ผมครุ่นคิดอยู่พักหนึ่ง สุดท้ายก็กดบันทึกเบอร์นั้นไว้ในชื่อ 'วอล์กแมน'

(ติดตามอ่านต่อได้ในฉบับเต็ม)
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